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whether to punish and how to recover " 
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 א. מבוא

ת ו י ט ר ו א י ת ד ה ו ס י ה ־ ת ו ח נ ט ה ו ר י ע: פ ו לנ קו ט ו פ ש ר בין מ ש ק י ה ג ו  1. ס
 ״משפט וקולנוע״ הוא זירת מחקר בינתחומית חדשה, בעלת מכוונות(אוריינטציה) תרבותית.
 ניתץ לראות בגישה מחקרית זו צאצא צעיר ועדכני של התחומים המוכרים והמבוססים יותר,
 ״משפט וחברה״ ו״משפט וספרות״, הפורחים זה כמה עשורי שנים בשולי השיח

 * המחברת היא מרצה באוניברסיטה העברית בירושלים, ומנהלת־במשותף של המרכז הישראלי לכבוד
 האדם.

 ** מאמר זה, כמו הסרט שהוא מציג, הינו בעל משמעות מיוחדת לגבי. בגלגולו הראשון הוצג המאמר
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ר י מ ת ק רי  או

 המשפטי־האקדמי בארצות־הברית ובבריטניה. בשלב מקדמי זה לא ניתן עדיין להציע לתחום
 החדש הגדרה ״מדעית״ כוללת או לאפיינו במדויק על־ידי שיטת מחקר או תפיסת־עולם
 ייחודיות. עם זאת, אף בשלב מוקדם זה ניתן לקבוע כי עבודות מסוג ״משפט וקולנוע״
 מבטאות הנחות מחקר בסיסיות משותפות בנוגע למרכזיותם של המשפט והקולנוע בחברה
 המערבית בת־זמננו. הקשרים, ההקבלות וקווי הדמיון בין המשפט והקולנוע, כמו גם בין
 הפונקציות החברתיות־התרבותיות שהם ממלאים, העם הכר הפורה לרבות מן התוכנות

 הייחודיות שעשויות לצמוח מניתוח אינטגרטיבי של שני מוסדות וסוגי שיח אלה.
 כותבים שונים מבטאים בעבודותיהם גישות שונות לטיפול בקשרים המורכבים בין
 משפט וקולנוע ומדגישים היבטים שונים. התפיסה המחקרית המנחה אותי זה שנים מספר
 בעיסוקי הן במחקר והן בהוראה של משפט וקולנוע מושתתת על שלוש הנחות־יסוד

 הכרוכות זו בזו.1

 (א) משפט וקולנוע משקפים ומנציחים ערכי־יסוד ומבנים חברתיים ותרבותיים
 הנחת־היםוד הראשונה היא כי משפט וקולנוע, שניים מסוגי השיח החברתיים הבסיסיים
 ביותר למן המחצית השנייה של המאה העשרים, משקפים ומנציחים ערכי־יסוד, דימויים,
 מושגים של זהות, אורחות חיים ומשברים של החברות והתרבויות שהם פועלים בהן, ואופני

 פעולתם החברתית משקפים אלה את אלה ומתייחסים אלה לאלה באורח משמעותי ועמוק.
 משפט וקולנוע הינם משתתפים פעילים ובולטים בהבניית מושגי־יסוד כגון סובייקט,
 קהילה, זיכרון, חלוקת תפקידים מגדרית, אמת וצדק. כל אחד מהם מציע מגרש
 חברתי־תרבותי חשוב, שבמסגרתו מטופחים תקוות וחלומות, אמונות, חרדות ותסכולים;
 במסגרתו הם מעוצבים למען העין הציבורית, נמדדים, נשקלים ומוערכים על־ידי פרטים
 וקהילות. לעיתים קרובות המשפט והקולנוע מבצעים את הפונקציות החברתיות־התרבותיות

 בכנס בכנס השנתי של האגודה למשפט, מדעי הרוח ותרבות, בשנת 2001, באוסטין, טקסס. מאז עבר
 גלגולים רבים והוצג לפני פורומים אחדים בצפון אמריקה. אני מודה מקרב לב לכל החברים, העמיתים,
 התלמידים ומשתתפי הפורומים השונים על המשוב החם וההערות המועילות בשלבים הרבים של
 צמיחת המאמר. במיוחד אני מודה לאור בראון, רבקה ג׳ונםון, ניטה שוחט, תמר ויינר, אודרי מקלין,
 יורם שחר, רות גביזון, דוד קרצ׳מר ופנינה להב. תודה לברברה גרבליה, מן הספרייה למשפטים של
 אוניברסיטת מישיגן באן ארבור, על הסיוע המסור והמקצועי. תודה לחברי הפקולטות למשפטים
 באוניברסיטות של טורונטו, ויקטוריה ומקגיל, ולחברי הפורום למשפט וקולנוע שהתכנס בהרטפורד,
 קונטיקט, בשנת 2003. תודה לחברי מערכת כתב־העת מחקרי משפט, אשר השקיעו מחשבה רבה
 בעבודה על המאמר. תודה גם לסטודנטית שהביאה סרט זה לתשומת־ליבי בעבודה םמינרית שכתבה
 על־אודותיו בשנת 1998. גרסה שונה של מאמר זה, בשפה האנגלית, תופיע כפרק בספרי על משפט
 וקולנוע,Framed: Women in Law and Film (Duke University Press, 2005), שעתיד לראות

 אור.
"Every Breath You Take: Stalking Narratives :1 לפרסומי הקודמים בתחום זה, ראו, בין השאר 
" (1999) University of Michigan Press; 'Judgment By Film: Rashomon'sand the Law 
Socio-Legal Functions" 12 Yale Journal of Law and the Humanities (2000) 39; 
?) Law-Film" 22 Studies in"X-Raying Adam's Rib: Multiple Readings of a (Feminist 
(2000) 103; "Feminist Law and Film: Searching for Imagery ofLaw, Politics & Society 
75 Chicago-Kent Law Review (2000) 899לרשימה המלאה , " Justice in Popular Culture 

. o r i t k a m i / :http://www-personal.umich.edu/~לרבות מאמרים שטרם ראו אור, ראו 
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ה שסועה ר ב ח גברים ב ה וצדק, נשים ו מ ל ח ה וזיכרון, ה מ ו א ר עי על(פוסט־) ט ו לנ ט משפט-קו ב  מ

 הללו בדרכים שמשקפות ומחזקות זו את זו; קשרים בינתחומיים אלה מזמינים בחינה
 מעמיקה. מבני עומק ואופני פעולה רלוונטיים לפעילותם החברתית־התרבותית של המשפט
 והקולנוע הינם לעיתים גלויים וברורים יותר לזיהוי והגדרה בתחום אחד לעומת האחר;
 ההשוואה הבינתחומית עשויה להאיר את המבנים ואופני הפעולה הנגישים פחות. ניתוח
 מפורט של מבנים ואופני פעולה מקבילים עשוי להעמיק את הבנתנו את כל אחד משני

 התחומים ואף את דרכי הפעולה של צורות שיח ומוסדות חברתיים בכלל.
 משמעותיים ומאתגרים במיוחד הם האופנים שכל תחום מפתה באמצעותם את קוראיו או
 צופיו ללבוש זהות חברתית־תרבותית שנתפרה למענם על־ידי טקסט משפטי או קולנועי,
 להצטרף לקהילה (השופטת) המדומה שהטקסט מכונן ולחלוק את השקפת־עולמה. חלק
 גדול מעבודתי מוקדש לחקר היבט זה של תפקודי המשפט והקולנוע בחברה ובתרבות, ואף

 הרשימה הנוכחית מכילה התייחסות מפורטת ומדגימה לסוגיה.

 (ב) יש סרטים(ובמיוחד סרטי־משפט) העושים אינדוקטרינציה שיפוטית של צופיהם
 הנחת היסוד השנייה שלי היא כי סרטים מסוימים, ובמיוחד ״םרטי־משפט״(שיוגדרו להלן),
 עושים ״אינדוקטרינציה שיפוטית״ של צופיהם, כלומר ״מאמנים״ את קהליהם בפעילות
 שיפוטית תוך כדי בחינה ולעיתים קרובות אף קבלה וחיזוק של נורמות ומבני חשיבה
 משפטיים. ה״חינוך לצפייה שיפוטית״, שמפעיל את הצופה לשפוט ולפסוק, נעשה על־ידי

 סרט בתהליך שאני מכנה ״שיפוט קולנועי״.
 פרופסור James Boyd White חוקר ומדגים זה עשרות שנים את האופנים שהרטוריקה
 המשפטית מבנה באמצעותם סובייקטים אנושיים וקהילות של קוראים ומפיחה בהם חזון,
 שאיפות ותקוות משותפים; את האופן שבו היא מספקת להם מסגרות משמעות, דימויים
 ומבני סיפר המשמשים לכינון עצמי פרטי וקבוצתי.2 וייט, ורבים שהצטרפו למחנהו לאורך
 שלושים השנים האחרונות, מראים כיצד, על־ידי קריאה בטקסטים משפטיים וקבלתם
 כטקסטים אוטוריטטיביים ומכוננים, פרטים וקבוצות מאמצים זהויות חברתיות־ערכיות
 המושתתות על אופיו של הטקסט המשפטי ועל עולם המושגים שלו. לשם המחשה:
 הקהילייה המשפטית בישראל, הקוראת את הטקסטים המשפטיים היוצאים מתחת ידיו של
 בית־המשפט העליון, מכוננת, הן ברמת הפרט והן ברמת הכלל, ביחס למושג ה״סבירות״ של
 הטקסטים, ביחס לתפיסות של ״מידתיות״ ו״איזון״, ביחס למושגים ערכיים כ״תום־לב״

 ו״כבוד האדם״, כמו גם ביחס לנימת הטקסטים וסוג הדיאלוג שהם מזמינים.3
 טבעם של טקסטים משפטיים, כגון חוקות, חוקים, פסקי־דין ואף חוזים והכרזות
 עצמאות, שהעם חדורי שיפוטיות ועוסקים בסוגיות של צדק. טקסטים אלה כורכים על־כן
 הבניה של פרטים וקהילות בפעילות שיפוטית ובתפיסות של צדק. אני מאמינה כי טענה זו
 כוחה יפה, במידה פחותה אך משמעותית, גם לגבי סרטים. סרטים, בדומה לטקסטים חקוקים

James Boyd White The Legal Imagination (Boston, Little-Brown, 1973); :2 ראו, בין השאר 
, 1984); FromWhen Words Lose Their Meaning (Chicago, University of Chicago Press 

.Expectat ion to Experience (Ann Arbor, University of Michigan Press, 1999) 
 3 לפיתוח נקודה זו ראו מאמרי ״תרגיל במשפט וספרות: המשפט כמתרגם ומכונן זיכרון או: ג׳יימם בדד
 ווייט פוגש במשפט יהודי ודמוקרטי, במחמוד דרוויש ובפםקי־הדין מדינת ישראל נ׳ יגאל עמיר״

 מחקרי משפט יח(תשס״ב) 323.
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 ושיפוטיים, עשויים לכונן - ואכן מכוננים - קהילות (של צופים) העוסקות בשיפוטיות,
 ב״חשיבה מעין־משפטית״, ברדיפת צדק ובכינוץ־עצמי באמצעות פעילויות אלה. להבדיל
 מהמקובל לחשוב, סרטים אינם מסתפקים בהצגה של שיפוט בדיוני על גבי מסך הכסף, אלא
 גם עורכים בפועל הליכים שיפוטיים יחד עם צופיהם (המובנים).4 שיפוט קולנועי כזה הוא
 פועל יוצא של כינון קהילת צופים קולנועית־שיפוטית תוך כדי עיסוק קולנועי בהבניית
 ערכים ודימויים של מוסדות ומושגי״יםוד חברתיים נוספים. אנסה לבאר ולפרט טענה
 מופשטת זו (ובהמשך אדגים אותה, כמו את יתר הטענות המוצגות בחלק זה, באמצעות

 ניתוח פרטני של טקסט קולנועי מסוים)
 הדרכים המגוונות בהן עורכים סרטים שיפוט קולנועי הינן מורכבות, מתוחכמות
 וחמקמקות. פעמים רבות הן באות לידי ביטוי בהחלטות לגבי שימוש בסוגה (ז׳נר) קולנועית
 זו או אחרת, לגבי שיטות עריכה, שיטות סיפר, בניית עלילה, אימוץ נקודות־מבט, קצב
 היצירה וליהוק. הפעלה של הזדהות הצופה עם דמויות על המרקע וגירוי תגובות רגשיות
 עזות על דימויים חזותיים הם אסטרטגיות נפוצות במיוחד. םרטי־משפט, המשלבים את
 תחומי המשפט והקולנוע באופן מפורש הן במישור התמתי והן ברמה הייצוגית, הבדיונית,

 העם בעלי עניין מיוחד בהקשר זה.
ך מערכות ס מ  םרטי־משפט, סרטים שהמשפט הוא נושא עיסוקם המרכזי, מכוננים על ה
 משפטיות בדיוניות (כגון בתי־משפט) העורכות שיפוט, רודפות צדק ומבנות סובייקטים
 וקהילות הן על המסך והן מחוצה לו. (הסובייקטים והקהילות שמערכת המשפט הבדיונית
ך הם, בין השאר, הדמויות הבדיוניות המושפעות והמוכנות חברתית על־ידי ס מ  מבנה על ה
 פסקי־הדין הבדיוניים שעל המסך, על־ידי נאומי התביעה וההגנה הבדיוניים, על־ידי חוקות
 והסכמים משפטיים בדיוניים וכיוצא בזה. הסובייקטים והקהילות שמערכת המשפט
, המושפעים ומובנים, במהלך ת ו פ ו צ ה ם ו י פ ו צ ך הם ה ס מ ץ ל ו ח  הבדיונית מבנה מ
 הצפייה, על־ידי פםקי־הדין הבדיוניים שעל המסך, על־ידי נאומי התביעה וההגנה הבדיוניים,
 על־ידי חוקות והסכמים משפטיים בדיוניים וכיוצא בזה.) בו־־בזמן, ברובד נבדל, נוסף,
ת השיפוט והצדק המובנים על־ידי מערכות המשפט י ע ו נ ל ו  סרטי־המשפט עורכים שיפוט ק
 הבדיוניות שלהם, כמו גם של הפרטים והקהילות שהם מכוננים באמצעות השיפוט והצדק
 הללו. המשמעות של שיפוט קולנועי מ׳־ה היא שיתוף הצופים בבחינה ביקורתית של מערכת
 המשפט הבדיונית ופעילותה השיפוטית והחברתית על המסך ומחוצה לו. באמצעות השיפוט
 הקולנועי, סרט־משפט יכול לגבות את תפיםת־העולם שמערכת המשפט הבדיונית שלו
 מציעה, ולאפשר בכך למנגנונים משפטיים (המוצגים על המסך) וקולנועיים (המופעלים
 בשיפוט הקולנועי) לחזק זה את זה ליצירת קהילה ותפיסת־עולם. לחלופין, םרט־משפט
, את מערכת המשפט הבדיונית שלו, להציע לצופיו  יכול, שוב באמצעות שיפוטו־הקולנוע,
 מבנה שיפוטי, קהילה ומערכת ערכים חלופיים המבקרים, מאתגרים ואף שוללים את המבנים
 שהמערכת שעל המסך יוצרת. יתר על־כן, כטקסט עשיר ורב־שכבתי, םרט־משפט מסוגל
 לבצע את שתי הפונקציות הללו במקביל, באמצעים שונים וברמות שונות, תוך שהוא מעורר

 תגובות צופים מורכבות ואף סותרות כלפי נושאים חברתיים ומשפטיים המוצגים על המסך.

. s u p r a note, "Kamir "Judgment By Film 1 ו : ראו במיוחד׳, לפיתוח מפורט של נקודה ז 4 
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ה שסועה ר ב ח ה וצדק, נשים וגברים ב מ ל ח ה וזיכרון, ה מ ו א ר ועי על(פוסט־) ט לנ ט משפט־קו ב  מ

 (ג) יש סרטים המכילים רעיונות תורת־משפטיים
 השיפוט הקולנועי של םרט־משפט את מערכת המשפט הבדיונית המוצגת בו מהווה פעולה
 שיפוטית (או פעולה של שיפוט); נוסף על כך הוא מכיל גם עמדות כלפי עולם המשפט
 שניתן לכנותן ״תורת־משפט פופולרית״. ניתן על־כן להתייחם לסרטי־משפט גם כאל
ם י ט ר ת שלי: יש ס י ש י ל ש ד ה ו ס י ה ־ ת ח נ  טקסטים מעין־תורת־משפטיים. זו ה
. תורת־המשפט הפופולרית של םרט־משפט עשויה ם י י ט פ ש מ ־ ת ר ו ת ת ו נ ו י ע ם ר י ל י כ מ  ה
 להיות מתוחכמת ולהכיל תובנות בעלות ערך. צביונו הבידורי, המסחרי וההמוני של הקולנוע
 ודימויו הקליל מקשים עלינו להתייחס בכובד־ראש לעמדות תורת־משפטיות המובעות בסרט
 עלילה. למעשה, משוחררת מן המגבלות הקשיחות המאבנות את הכתיבה האקדמית,
 תורת־משפט קולנועית היא נקייה מן הנוסחות והקלישאות המאובקות, ועשויה להיות

 מקורית, חדשנית ומסעירה.
 שלוש הנחות־היםוד הן, אם־כן, שיש סרטים שאופני תפקודיהם החברתיים מקבילים
 לאלה של עולם המשפט; שיש סרטים המשתפים את הצופה בפעולת שיפוט קולנועית; שיש
 סרטים המכילים תובנות תורת־משפטיות פופולריות. ״משפט וקולנוע״, על־פי ההגדרה שאני
 מציעה, הוא התחום האקדמי החוקר את שלוש הפונקציות הקולנועיות־המשפטיות הללו.
 ניתן להבחין בו בשלושה טיפוסי מחקר המתמקדים, כל אחד, באחת מהנחות־היסוד: ״חקר
 הקולנוע כמקביל למשפט״, ״חקר סרטים כפעולות שיפוט״ ו״חקר תורת־המשפט
 הקולנועית״. סרטי־משפט, אותם סרטים העוסקים תמתית בהיבט כלשהו של עולם המשפט,
 פועלים לעיתים תכופות בשניים או שלושה מן המישורים המתוארים, ומכילים צירופים רבי־

 עוצמה של הפונקציות המשפטיות־הקולנועיות האמורות.

ט וקולנוע? פ ש ה מ מ  2. ל
 קריאה משפט־קולנועית של סרט או קבוצת סרטים, כגון סוגה (ז׳נר), עשויה לבחון את
 הפונקציות המתוארות בחיפוש אחר מערכת הערכים שהסרט - או הסוגה (ז׳נר) - מכילים
 ומבטאים. מחקר משפט־קולנועי כזה עשוי לגלות כי למרות מחויבות ערכית מוצהרת
 להשקפת־עולם ליברלית ולערכים הנגזרים ממנה (כגון שוויון, אוטונומיה וכבוד האדם),
 פעולת השיפוט הקולנועית של סרט או תורת־המשפט הפופולרית שלו, מניחים ומקדמים
 למעשה ערכים סותרים, כגון ערכי כבוד או תפיסות סטריאוטיפיות ומבזות על בסיס
 השתייכות קבוצתית, כגון דת, גזע, מין, נטייה מינית או מעמד. קריאה משפט-קולנועית של
 סרט עשויה להעלות שפעולת השיפוט או תורת־המשפט של סרט מבטאות תפיסות מסוימות,
 בלתי־מוצהרות, של מבנים משפחתיים, יחסי אנוש, ריבוד חברתי או חלוקת תפקידים
 מגדרית. הגישה המשפט־קולנועית עשויה לשפוך אור על היבטים ערכיים מוצנעים, או אף

 מוסווים היטב, של סרט, שנקודות־מבט אחרות עשויות להחמיץ.
 הקוראת המשתוממת, הדבקה במטרה והגיעה עד הלום, עשויה עדיין לשאול את עצמה,
 שורה אחר שורה, את שאלת השכל־הישר המתבקשת: מדוע לעסוק ב״משפט וקולנוע״?
 למה להשקיע אנרגיה פרשנית בניתוח סרטים כטקסטים תורת־משפטיים ? (החסרים טקסטים
 תורת־משפטיים אנחנו?) מה הטעם ומה הערך בניתוח הפעולות השיפוטיות שעורכים סרטים
 ובחשיפת הערכים החברתיים שהם מכוננים - ולעיתים מסווים מן העין ? תשובה אחת היא
 שסרטים הם פעמים רבות טקסטים בעלי השפעה חברתית אדירה ואף חסרת תחרות, ובין אם
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 אורית קמיר

 הדבר מוצא־חץ בעינינו ובין אם לאו, הם ממלאים תפקיד מרכזי בהבניה החברתית של פרטים
 וקבוצות. הם מגיעים לקהלים אדירים ורבים בכל רחבי תבל, ובזכות שילוב מתוחכם של
 עלילות ודמויות קסומות, דימויים חזותיים שובי־לב והישגים טכנולוגיים מהפנטים, הם
 מעוררים רגשות עמוקים ומותירים רשמים עזים. סרטים המשלבים את צופיהם בתהליכים
 שיפוטיים ומציגים לפניהם תפיסות של צדק עשויים להיות אפקטיביים ביותר בעיצוב דעת־
 קהל ובהשפעה על עמדות ציבוריות. ידם הארוכה תגיע אל קהלים גדולים ומגוונים לאין
 שיעור מאשר החשוב והפופולרי במאמרים המשפטיים ופסקי־הדין. סרט־משפט עשיר במבע
 ומסעיר רגש עשוי להפגיש את צופיו עם תוכנות תורת־משפטיות באופנים שיעוררו בהם
 ריגושים עזים ויטביעו בהם חותם עמוק ששום טקסט משפטי מקצועי לא יוכל להתחרות
 בהם. וחשוב מכל: רובנו הגדול מתייחם לסרטים שאנו צופים בהם כאל תוצרי צריכה של
 תעשיית הבידור, ואיננו מזהים בהם אתגר תורת־משפטי המחייב בחינה ביקורתית זהירה
 ומדוקדקת; מכיוון שכך, השפעותיהם החברתיות, הערכיות והמשפטיות של הסרטים אינן
 נשקלות בכובד־ראש, אינן מזוהות, מובחנות ומוגדרות, והן מאומצות בלא משים. זלזול
 שיטתי זה מעצים את השפעתם הסמויה של סרטים על המציאות החברתית ומצדיק בחינה

 יסודית וניתוח ביקורתי שיטתי.

 יתר על־כן, התמודדות של ממש עם תובנותיהם התורת־משפטיות של סרטי קולנוע
 עשויה בהחלט להיות בעלת ערך כשלעצמה, כלומר מטעמים תורת־משפטיים טהורים.
 בחינתם של הליכי שיפוט קולנועיים עשויה לעזור בחשיפתם והבנתם של מבני עומק ואופני
 פעולה המאפיינים גם את עולם המשפט הממשי, אולם שם קשה יותר לחשוף אותם ולנתחם

 באורח ביקורתי.
 העיסוק ב״משפט וקולנוע״ אינו מצריך הצדקה והצטדקות יותר מאשר העיסוקים
 המקבילים ב״משפט וספרות״, ב״משפט ופילוסופיה״ או ב״משפט וכלכלה״. עם זאת ייתכן
 שבשל גילו הצעיר כל־כך של עיסוק וה, ו/או בשל אופיו הפופולרי של הקולנוע, שאינו
 נתפס כ״מדע״ (כמו הכלכלה) או כתרבות גבוהה (כמו ספרות ופילוסופיה), אני נשאלת מדי
 פעם במה ייחודו של הצירוף ״משפט וקולנוע״ לעומת צירופים אפשריים אחרים, כגון
 ״משפט וניתוח טקסטואלי״ או ״משפט ואומנות״. כמו לעצם הגדרת התחום, גם לשאלה זו

 ייתכנו תשובות שונות, ומתוכן אציג בקצרה רק את זו שבה אני מחזיקה.
 הקולנוע, כמו כל שדה שיח ויצירה, מכיל היבטים המשותפים לו ולשדות שיח ויצירה
 אחרים, וכאלה שהינם ייחודיים לו. כך גם ספרות ותיאטרון מכילים תחומים חופפים, כמו גם
 תחומים שהעם ייחודיים לכל אחד מהם. כך, ניתוחה של יצירה ספרותית מתייחס להיבטים
 נרטיביים שהעם רלוונטיים גם ליצירות תיאטרליות (או אופראיות, או בלט), כמו גם
 להיבטים לשוניים או מבניים שהעם ספרותיים במובהק. יצירה ספרותית מכילה את כל
 ההיבטים הללו, ולכן ניתוחה המלא, המורכב, ההוליסטי, מתייחס לכולם, בלא צורך להצדיק
 את ההתייחסות לאותם רכיבים (נרטיבייים, למשל) שניתן להתייחס אליהם גם בניתוח יצירות
 שאינן ספרותיות. היצירה הספרותית וניתוחה ייחודיים בדיוק בצירוף המסוים של כל

 ההיבטים השונים, שחלקם ״ספרותי בלבד״ וחלקם משותף לספרות ולסוגי שיח אחרים.
 כך גם לגבי ניתוחו של סרט. ניחוח של זוויות הצילום, תנועות המצלמה, התאורה,
 החיתוכים והבחירות בעריכה ובליהוק הינו ייחודי למדיום הקולנועי. ניתוח הנרטיב,
 הדמויות והמסרים הערכיים מקביל לזה שניתן לערוך ביצירות ספרות, אופרה, תיאטרון או
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ה שסועה ר ב ח ה וצדק, נשים וגברים ב מ ל ח ה וזיכרון, ה מ ו א ר ) ט ועי על(פוסט־ לנ ט משפט־קו ב  מ

ן ו י ד את הד ח י י מ א ה ן הו ו ד י ט הנ ר ס י ה ב י כ ר ל מ ו ל כ ם של מ ה י ח ו ת י ף נ רו  בלט. צי
. ו ז כ ת כ מ י ו ס מ ת ה י ע ו נ ל ו ק ה ה ר י צ י  ב

 אני מאמינה כי ניתוחה של יצירה קולנועית, על היבטיה הקולנועיים הייחודיים יותר
 ופחות, הינו בעל ערך להפקת תוכנות מעמיקות וחשובות ביחס לעולם המשפט, ועמדה זו

5  אנסה להבהיר ולהדגים ברשימה הנוכחית.
 שניים הם הגורמים המרכזיים המושכים אותי, אישית, להתעמק דווקא בקישור שבין
 משפט וקולנוע. הראשון הוא נטיית הלב, שנטה מאז ומעולם חסד לסיפורי הבדים שעל מסך
 הכסף. השני הוא אמונתי כי בעולם שבו החזותי (ולא המלה המדוברת או הכתובה)
 הוא השולט ללא מצרים, יפה לו, לניתוח התרבותי־החברתי, להתעמק במדיום החזותי
 ובהשפעותיו העמוקות. המאה העשרים היתה, ללא ספק, עידן חזותי, שהאימז׳ החזותי תפש
 בו את המקום הראשון, המרכזי והמכריע בעיצוב התודעה האנושית בעולם המערבי. אומנם,
 גם התיאטרון הוא אומנות בעלת מימד חזותי משמעותי, אולם במאה העשרים היו אלה מסך
 הכסף (המסך הגדול), הטלוויזיה (המסך הקטן) ולבסוף מסך המחשב שהגיעו לכל פרט בכל
 שכבות האוכלוסייה בתרבות המערבית, והותירו את החותם העמוק ביותר(לטוב ולרע). לכן,
 כשם שסביר לבחון את המחזה היווני כאשר מתייחסים אל החברה האתונאית במאה
 החמישית לפני הספירה, כך סביר לבחון את המדיום החזותי כאשר מתייחסים אל החברה
 המערבית במאה העשרים. ומכיוון שהשיח המשפטי היה והינו מרכזי ומכריע במידה דומה,

 סביר בעיני לבחון את יחםי־הגומלין בין המדיום החזותי והשיח המשפטי.
 סרט הקולנוע הוא רק אחד התוצרים של העידן החזותי. סדרות הטלוויזיה, תשדירי
 הפרסומת, שידורי החדשות הטלוויזיוניים - כל אלה ראויים אף הם לתשומת־לב מרובה
 בחקר התרבות המערבית של המאה העשרים. אציין כי בהתייחסותי אל סרט הקולנוע, איני
 מתמקדת דווקא בחוויות הייחודיות לצופה במסך הגדול באולם חשוך המכיל קהל של צופים
 עלומי־שם, כשם שאיני מתמקדת בחד־פעמיותו של הסרט. לכן, כוחו של הניתוח המוצע
 יפה גם לשידורי סרטים וסדרות עלילתיות על המסך הקטן ובאמצעות מכשיר הווידיאו(או

 ה־מ^גם) המצויים בכל בית(כמעט) בעולם המערבי.

* 

 דיון תיאורטי מופשט במשפט וקולנוע, כגון זה שפיתחתי עד כאן, עלול להתקבל על־ידי
 הקורא הסביר, שאינו מורגל בשיטת החשיבה המוצגת, כתמוה וסתום. ניתוח מדגים של סרט
 עשוי להיות יעיל לאין שיעור לשם המחשת הטיעונים המושגיים שהובאו בסעיף זה. הסרט
 שאציג ברשימה זו, עיבודו הקולנועי של רומן פולנםקי(משנת 1994) למחזהו של אריאל
 דורפמן, העלמה והמתת,6 הוא דוגמה לםרט־משפט רב עוצמה. הסרט, המתחבט מפורשות
 בסוגיות של שיפוט וצדק ומעלה סוגיות תורת־משפטיות מעמיקות, מציג לפני צופיו הליך

 5 יש שאינם מסתפקים בגישה זו, ודוחקים בי להציע הסבר תיאורטי, שיטתי, שיחרד את ייחודו של הקשר
 בין ההיבטים המיוחדים לניתוח הקולנועי ובין הדיון במשפט. טרם השתכנעתי כי חידוד כזה אכן חיוני,

 ובכל מקרה - אין בידי להציעו. ייתכן שעיסוק עתידי בתחום ישנה את עמדתי ויניב הסבר כזה.
Ariel Dorfman Death and the Maiden (New York, Nick Hern Books, 1992) 6 
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 משפטי בדיוני תוך שהוא עורך פעולת שיפוט מורכבת. הוא מזמין את צופיו ליטול חלק פעיל
 בשיפוט הקולנועי שהוא עורך, והם מפנימים את תובנותיו התורת־משפטיות. הסוגיה
 התוכנית המרכזית שהסרט מתמודד עמה היא תפקידו של המשפט ומשמעות הצדק בחייה
 של חברה הלכודה ברגע הנורא שבין עבר טראומטי ועתיד לא־נודע. הקריאה שאני מציעה

 לסרט בוחנת את פעולת השיפוט הקולויועית במשולב עם תובנותיו התורת־משפטיות.
 במסגרת המושגית שהצגתי בראשית הדברים, חלקיה הראשון והשלישי של הרשימה
 מציגים ״חקר תורת־המשפט הקולנועית״, בעוד חלקה השני מתמקד ב״חקר סרטים כפעולות
 שיפוט״. חלק זה מכיל גם ״חקר הקולווע כמקביל למשפט״, ומדגים כיצד סרט יכול להפנות
 את תשומת־לב צופיו לחשדנות ולזעם שמעורר בהם עד הסובל מתסמונת פוסט־טראומטית
 חריפה, ולהביאם לכלל הכרה שעד כזה זוכה באותו יחס ממש גם במסגרת מערכת המשפט.
 כל חלקי הרשימה משתתפים בניתוח עול מערכת הערכים הגלומה בסרט, ומתמקדים במיוחד
 בהמשגת המשפט והצדק, במקומו של כבוד האדם, ביחס להחלמה מטראומה, במושג
 ״פיוס״, בחלוקת התפקידים המגדרית, באינטימיות, בזוגיות ובמשפחה. הרשימה מכילה גם
 בחינה של עמדותיו הפמיניסטיות של הסרט, בפרט אלה התורת־משפטיות, והתייחסות

 להשוואה בין הליכים משפטיים לבין הליכי ״אמת ופיוס״.

ת ו י ט מ ו א ר ט ־ ט ס ו ת פ ו ר ב  3. על ח
 חברה ניצבת לפני קשיים פנימיים ו/או חיצוניים הנתפסים כמאיימים על זהותה, בטחונה,
 ערכיה הבסיסיים ואורחות חייהם של אזרחיה. תחושות של חרדה ואובדן־דרך מתעצמות
 לכדי אובדן עשתונות ושיתוק. ככל שהמשבר מעמיק, כן נאלמים החוגים הליברליים. מנהיג
 שתלטני ובלתי־דמוקרטי מופיע בזירה הפוליטית, מבטיח לציבור ביטחון אישי, סדר
 ויציבות, וסולל את דרכו אל משטר טוטליטרי דכאני. גורמים ביקורתיים מושתקים, מועלמים
 ומוצאים להורג, והפרת זכויות האדם והפכת לשגרה. ככל שההתנגדות הציבורית מתרחבת,
 כן השלטון מכביד את אחיזתו באמצעות עינויים, חטיפות והוצאות להורג, והוא מתפתח
 למשטר טרור רצחני. לוחמי החופש ומשפחותיהם מקריבים קורבנות כבדים וסובלים אובדן
 רב, בעוד הרוב הדומם משתהה, מתמהמה ומתחבט. לבסוף כלים כל הקיצים, הציבור הרחב
 בשל לשינוי, ובתום מאבק כואב ועקיב מדם גוברים כוחות החופש ומדיחים את משטר
 הדיכוי. מוסדות חדשים מוקמים והמנהיגות החדשה משקיעה מאמצים מרובים באיחוד
 המדינה וגיבוש כוחותיה המפוצלים, המדולדלים. הכל שואפים להניח לעבר הכאוב,
 המכוער, ולפסוע קדימה אל עידן חדש. המדינה מוחלשת משנים של הקזת דם, השלטון
 החדש פגיע ושברירי, הכוחות המודחים אורבים להזדמנות, והקשרים המחשקים יחדיו את
 חלקי החברה השונים רופפים. שקט, כ!יוס והתפשרות נתפסים כצו השעה הקשה. קורבנות
 המשטר הישן, התליינים ואלה שעמדו מנגד, כולם מוצאים עצמם בסירה רעועה אחת,

 נאלצים לשתף־פעולה ביצירתו של עתיד חדש.
 בגרסה זו או אחרת, שלד עלילה זה רלוונטי להיסטוריה המודרנית של חברות ומדינות
 רבות. כל גרסה מתאפיינת בפרטים ייחודיים לה. המשטר הטוטליטרי יכול ללבוש דמות של
 דיקטטורה צבאית, כמו במדינות דרום־אמריקאיות ואפריקאיות רבות, או של מפלגת שלטון
 אידיאולוגית, כמו אלה ששלטו במדינות מזרח־אירופיות ומזרח־אסיאתיות רבות. המשטר
 יכול להתאפיין בעריצות דתית קיצונית, כמו באירן או באפגניסטן, או בגזענות ממוסדת
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ה שסועה ר ב ח ה וצדק, נשים וגברים ב מ ל ח ה וזיכרון, ה מ ו א ר עי על(פוסט־) ט ו לנ ט משפט-קו ב  מ

 המשעבדת אוכלוסיית ״ילידים״, כמו משטר האפרטהייד בדרום־אפריקה. בזמנים אחרים
 ובמקומות אחרים, השלטון הדורסני יכול להיות פלג של ממשלה נבחרת, דמוקרטית לכל
 דבר, כשם שאירע בתקופתו של סנטור מקרת׳י(McCarthy) בארצות־הברית. בין כך ובין
 אחרת, ההתפתחות הפוליטית מובילה לתוצאה אחת: חברה שסועה, הנאבקת להשתחרר

 ממורשת של עבר קשה בתקווה לעתיד טוב יותר.
 במלותיה של מרתה מינו(Martha Minow): ״במהלך תהפוכות כאלה, חברות נאלצות
7 בתקופות מעבר מיוסרות  להתמודד עם השאלות בכמה להכיר, האם לענוש וכיצד להחלים.״
 בין עבר טראומטי ועתיד לא־נודע, כיצד מתמודדים קורבנות הטרור עם עברם ומחלימים
 מטראומה אישית כואבת? כיצד מעצבת חברה את עברה הטראומטי לכדי זיכרון קולקטיבי
 נסבל? כיצד אורגת החברה יחדיו את קורבנות העבר עם תלייניהם ומיישבת את הגדרות
 העצמי המתנגשות שלהם? כיצד מספר ההווה את סיפור העבר בשירות עתיד טוב יותר?
 כיצד מתייחס המשטר החדש לתליינים ? כיצד מתמודדים העומדים מנגד עם רגשות האשמה
 כלפי הקורבנות - ועם התרעומת המתלווה אליהם? מהו תפקידה של מערכת המשפט
 בהליכי הפיוס בין עבר והווה, בין קורבנות ותליינים, בין חברה ופרטיה ובין זכרונות פרטיים
 וזיכרון קולקטיבי? מה הן מטרות המשפט ומה הן חובותיו כלפי הפרט והכלל בזמנים קשים
 כאלה, ומהו סדר העדיפות הראוי? כיצד על מערכת משפט להגיב כאשר דרישותיו
 הלגיטימיות של פרט להליך משפטי הוגן מתנגשות עם צרכים חברתיים רחבים של יציבות
 ופיוס? כיצד ניתן לעשות צדק, למי, באיזה מחיר, ומהי משמעותו של צדק בנסיבות כה

 כאובות?
 דיסציפלינות מקצועיות אחדות, בכללן הפסיכולוגיה של הטראומה והשיקום,
 סוציולוגיה, מדע המדינה ותורת־המשפט, מציעות פרספקטיבות לטיפול בהיבטים שונים של
 הדילמות הללו באמצעות כלים תיאורטיים מגוונים. העשור האחרון ראה פריחה של כתיבה
 אקדמית בסוגיות אלה. התרבות הפופולרית היא זירה נוספת להתמודדויות עם הדילמות
 הנזכרות. רשימה זו מציעה קריאה דקדקנית של התמודדות יצירתית קולנועית אחת עם
 סיטואציה(בדיונית) מעולם פוסט־טראומטי: הסיטואציה של אשה, ניצולת משטר טוטליטרי
 מודח, המבקשת הכרה וצדק מממשלתה הדמוקרטית החדשה. העלמה והמתת מציג במלוא
 חריפותה את השאלה כיצד מערכת החוק והמשפט יכולה וצריכה לעשות צדק תוך מיצוב
8 טרור מדיני במסגרת זיכרון קבוצתי מתגבש, ברגע השברירי שבו  זיכרון אישי של קורבן

 חברה שסועה נאבקת עם עברה הבלתי־נסבל, מחד גיסא, ועם עתידה המאיים, מאידך גיסא.

Martha Minow Between Vengeance and Forgiveness: Facing History after Genocide 7 
and Mass Violence (Boston, Beacon Press, 1998) 2 

 8 רשימה זו מרבה להתייחס לאנשים שעברו תקיפות, עינויים, התעללות ואונם. סוגיית השם הראוי,
 המבטא את מירב הכבוד לחווייתם, הינה רצינית וחשובה. יש המתנגדות לכינוי ״קורבן״ משום
 הקונוטציה הסבילה שלו, בטענה כי הוא מטעה לחשוב כי אדם שלחם על הישרדותו הינו סביל. יש
 הרואים ב״קורבן״ תווית המאשימה את מי שסבל מן ההתנהגות הפושעת. כשלעצמי, אני סבורה כי
 ״קורבן״ הוא ביטוי הולם, המדגיש כראוי את עוצמת הפגיעה בפרט הנידון. הניטרליות המגדרית
 יוצאת־הדופן של המושג מאדירה את קסמו. עם זאת, כדי להתחשב ברגישויות מובנות, אשתמש לרוב
 בביטוי הניטרלי יותר - ״נפגע״, ואמעט להשתמש בביטוי ״קורבן״. זאת ועוד: יש גברים שהינם נפגעי
 אלימות מינית כשם שיש נשים שהן נפגעות טרור מדיני. מכיוון שהעברית אינה מאפשרת התייחםות בו־
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 מחזהו של אריאל דורפמן, העלמה והמתת, הוא יצירה רבת־עוצמה ששימשה בסים
יחד עם רפאל איגלסאס ופולנסקי) גם )  לעיבודו הקולנועי של רומן פולגםקי, דורפמץ עצמו
 כתב את התסריט, עובדה המחזקת את הנטייה לקשר בין הסרט ובין המחזה שעליו הוא
 מושתת. אולם, כפי שהדגשתי לעיל, אני מתייחסת במאמר זה ליצירתם הקולנועית של
 דורפמן ופולנסקי ומנתחת אותה כסרט(כלומר כמכילה היבטים קולנועיים ייחודיים והיבטים

 נרטיביים וערכיים שאינם ייחודיים לקולנוע דווקא).
 בספרו על עיבוד ספרים לסרטים, ג׳ורג׳ בלוסטון(George Bluestone) קובע כי הסרט
 נעשה ל״דבר״ שונה (מהספר שהוא מעבד), כשם שציור אומנותי המתעד אירוע היסטורי
9 במובן זה, סרטם של דורפמן  נהפך ל״דבר״ שונה מן האירוע ההיסטורי שהוא מתעד.
 ופולנסקי הוא יצירה שונה ועצמאית ממש כשם שמחזהו של דורפמן שונה ועצמאי ביחס
ם מינור Op. Posth של פרנץ שוברט(Franz Schubert), השונה מהשיר ־  לקוורטט מם׳ 14 ב
 (lied) בעל אותה כותרת שחיבר שובדט כעבור שבע שנים בהתבסס על שיר קדום של מתיאס

 קלאודיוס(Claudius Mattias).10 רשימה זו מתייחסת לסרט בלבד, על מכלול מאפייניו.'1
 אני מאמצת ללא סייג את דבריו הקולעים של בלוםטון, כי אף־על־פי שהישגו הייחודי
 של המדיום הקולנועי הוא השחרור שהשיג במימד החלל, הרי שהעריכה, מלאכת־המרכבה
1 2  של יושרת הצילום עם קצבה החזותי של הסצנה, מעניקים לבמאי את חותמתו המיוחדת.
 אכן, רשימה זו אינה מתמקדת רק בעלילת הסיפור, אלא בטקסט הקולנועי כולו, תוך
 התייחסות מפורטת ^shots, למדיניות עריכה, לליהוק, לסגנונות משחק, לקצב בימוי,
 לאווירה, לקהל הצופים המובנה וזה הממשי, האוניוורסלי, ואף למודעות הצופה לביוגרפיה
 ולסגנון הייחודי של הבמאי. חלק ניכר מן הניתוחים התמתיים הולם גם את מחזהו של

1 3  דורפמן, אולם זהו פועל יוצא משני, ואינו בלב הדברים.

 זמנית לבני שני המינים, אשתמש ברשימה זו בלשון נקבה בהקשר של אלימות מינית ובלשון זכר
 בהקשר של טרור מדיני, אף שבכל אחד מן המקרים הכוונה לגברים ונשים כאחד.

"[T]he film becomes a different thing in the same sense that a historical painting 9 
becomes a different thing from the historical event which it illustrates." George 
Bluestone Novels into Film: The Metamorphosis of Fiction into Cinema (Berkeley, 
 University of California Press, 1971) 5. לקובץ מאמרים עדכני בתחום ורשימה ביבליוגרפית
Deborah Cartmell and Imelda Whelehan (eds.) Adaptations: From Text to :ענפה, ראו 

.Screen, Screen to Text (New York, Routledge, 1999) 
 10 לדיון ביצירתו של קלאודיום, ובמוטיר. ״העלמה והמוות״ בספרות הגרמנית בכללה, לרבות ההיבטים
David Luban "On Dorfman's Death and the :האנטי־נשיים העמוקים הנלווים לו, ראו 

10 Yale L. J. & Humanities (1998) 115, 123-130 .ן ביצירתו של שוברט ו י ד ל " Maiden 
Janet Wolff "Death and the Maiden: Does Semiotics Justify :במוזיקה המודרנית, ראו 

.Muder?" 38 Critical Quarterly (1993) 
. i b i d  Luban 11:לקריאה שונה בתכלית בנקודה זו, המתייחסת לסרט ולמחזה בלא הבחנה, ראו 1998 ,

, 12"The spatial liberation of the cinema was its unique achievement. But film editing 
combining the integrity of the shot with the visual rhythm of the sequence, gives the 

director his characteristic signature" Bluestone (1971) 24 
 13 אני מתייחסת במהלך הדיון להבדלים בין הסרט לבין המחזה, אך לא כדי להציע ניתוח של המחזה, אלא
 רק כדי להדגים ולהדגיש בחירות קולנועיות(למשל, מתי לדבוק בגרסת המחזה ומתי לסטות ממנה) ואת
 נפקויותיהן. ככלל, ההבדלים המשמעותיים ביותר בין שתי הגרסות הם, בעיני, אלה: בעוד המחזה מתאר
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ה שסועה ר ב ח ה וצדק, נשים וגברים ב מ ל ח ה וזיכרון, ה מ ו א ר עי על(פוסט־) ט ו לנ ט משפט-קו ב  מ

ט העלמה והמוות ומהלך הטיעון ר ס  ב. הצגת עלילתו של ה

 1. עלילת הסרט: תמצית
 העלמה והמוות14 פותח בהכרזה כי עלילתו מתרחשת בהווה, במדינה דרום־אמריקאית

 כלשהי.
 בעבר שלפני ראשית עלילת הסרט, פאולינה לורקה (Paulina Lorka), גיבורת העלמה
 והמוות, עונתה על־ידי משטר דרום־אמריקאי טוטליטרי בעינויים קשים וממושכים, לרבות
1 היא שרדה את ההתעללות מבלי לבגוד בזהותו של אישה, ג׳ררדו 5  אונם חוזר ונשנה.
 אסקובר (Gerardo Escobar), שהיה אז ממנהיגיה של תנועת המאבק; אך בשובה הביתה
 מצאה אותו בזרועות אשה אחרת. כעבור חמש־עשרה שנה, בראשית עלילת הסרט, ג׳ררדו
 הוא עורך־דין מוביל בתחום זכויות האדם, ומועמדו של נשיא הממשל הדמוקרטי החדש
 לתפקיד יושב־ראש הוועדה שהוקמה כדי לחקור את הפרות זכויות האדם על־ידי המשטר
 המודח. הנשיא, השואף להבטיח סולידריות לאומית ולהימנע ממהמורות פוליטיות מסוכנות,

 מגביל את סמכויות הוועדה לחקור אך ורק פשעים שהסתיימו במוות.
 משנודע לפאולינה (ממהדורת חדשות) כי ג׳ררדו קיבל עליו את המינוי, היא רואה בכך
 בגידה, שכן בעיניה חשוב לא פחות - אם לא יותר - לחקור דווקא את הפשעים
 שקורבנותיהם עודם חיים וסובלים, כמותה. במהלך העימות הסוער בין בני־הזוג, בליל סופה
 בביתם המבודד על שפת האוקיינוס, מופיע אדם נוסף, שפאולינה מזהה אותו כאחד ממעניה;
 היא משוכנעת שעובר־האורח הוא הרופא שאנס אותה באכזריות ארבע־עשרה פעמים תוך
1 משזיהתה את קולו וריח גופו, 6  כדי טיפול בפצעיה ולצלילי ״העלמה והמוות״ של שוברט.
 את צחוקו ואופן דיבורו, היא מסרבת להשלים עם ההחלטה של המדינה - ושל ג׳ררדו - לא

 התרחשויות על פני שלושים ושש שעות, הסרט מכווץ אותן למסגרת של לילה אחד בלבד,־ הסרט מוסיף
 ומאדיר את תחושת העלטה ו״שעת בין הדמדומים״ על־ידי הצגת הפסקת חשמל דרמטית. במחזה,
 פאולינה טוענת כי הסתירה את מכוניתו של רוברטו: בסרט, אנו רואים אותה דוחפת את המכונית אל
 מעבר לצוק, ולכן אנו יודעים כי היא משקרת לג׳ררדו באומרה כי רק הסתירה את המכונית, וחושדים כי
 היא אכן מתכוונת לממש את רצונה המוצהר להוציא את רוברטו להורג. הסרט, שלא כמו המחזה, מציג
 סצנה ארוכה של התחברות בין רוברטו וג׳ררדו; מאוחר יותר, בסרט, ג׳ררדו מנסה להתיר את כבליו של
 רוברטו בסכין מטבח, רוברטו מצליח להשתלט על פאולינה, והיא מצליחה לשוב ולהשתלט על המצב.
 אף אחת מן התהפוכות הדרמטיות הללו אינה מופיעה במחזה. הסרט מעניק לרוברטו אליבי בדמות
 עובדת בית־חולים בברצלונה המעידה כי שהה מחוץ לארצו בכל מהלך התקופה הרלוונטית. ומעל לכל:

 שני הסיומים שהמחזה והסרט מציעים שונים בתכלית. ראו דיון מפורט בהמשך.
 14 רומן פולנסקי, 1994. הסרט דובר אנגלית.

 15 הסרט רומז כי המדינה הדרום־אמריקאית היא צ׳ילה, מולדתו של דורפמן. לדיונים מעמיקים בהיסטוריה
 הקשה של הפרת זכויות־אדם בצ׳ילה, המעבר מדיקטטורה לדמוקרטיה וועדת האמת והפיוס, ראו:
Mark Ensalaco Chile Under Pinochet: Recovering the Truth (Philadelphia, University 
of Pennsylvania Press, 1999); Luis Roniger and Mario Aznajder The Legacy of Human 
Rights Violations in the Southern Cone: Argentina, Chile, and Uruguay (Oxford, 

.Oxford University Press, 1999) 
 16 ד״ר רוברטו מירנדה מצטרף אל ג׳ררדו ופאולינה לאחר שחילץ את ג׳ררדו שנתקע בגשם הכבד בגלל
 תקר בצמיג מכוניתו. הרופא מופיע אם־כן בתפקיד השומרוני הטוב(כשם שהופיע לראשונה גם בשביה

 של פאולינה, על־פי טענתה). ״
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 לחקור את העינוי והאונס שחוותה, וגומרת אומר לקחת את החוק לידיה, לבצע הליך שיפוט
 פרטי, לחשוף את האמת ולהשיג צדק. היא דורשת מג׳ררדו תמיכה מלאה והשתתפות פעילה.
 במהלך לילה ארוך ואפל בפרברי העיר ובשולי החברה, פאולינה שופטת את האנס שלה
Roberto) ואת אישה. תוך שימוש באלימות, היא מאלצת את האנס, ד״ר רוברטו מירנדה 
 Miranda), לאמת את האישום, להודות בחוסר אנושיותו וליטול אחריות מוסרית למעשיו.
 באיום אקדח היא מונעת את ג׳ררדו מלשחרר את הנאשם, ומאלצת אותו להתעמת עם
 גבורתה, קורבנותה, המחיר הכבד ששילמה וחולשתו שלו. על קצה צוק מעל אוקיינוס גועש,
 לאחר שאילצה את שני הגברים הממאנים להודות בפשעיהם כלפיה, היא בוחרת לא לגזור על
 האנס עונש מוות ומשחררת אותו. בסצנת הסיום, עיניה של פאולינה פוגשות בעיניו של ד״ר
 מירנדה כאשר שלוש הדמויות, הלכודות יחדיו לנצח, מזדמנות יחדיו לאולם הקונצרטים

 האלגנטי, התרבותי, והרביעייה על הר.מה מנגנת את ״העלמה והמוות״ לשוברט.

 2. סקירה כללית: תמצית הטיעון
 רשימה זו בוחנת במשולב את השיפוט הקולנועי ואת התוכנות התורת־משפטיות הגלומים
 בסרט העלמה והמתת, כמו גם את האמצעים הקולנועיים הייחודיים שהסרט מבצע בעזרתם
 את פעילותו המעיץ־משפטית. בתוך כך נבחנים הערכים החברתיים המשתקפים בסרט,

 המוצעים לצופיו במפורש ובמשתמע,
 העלמה והמוות מציג שתי תפיסות מתנגשות של משפט וצדק בחברה השואפת להתגבר
 על עברה האלים ולסלול דרך לעתיד שלו ומשרה ביטחון. הגישה האחת תופסת את ה״צדק״
 כפועל יוצא של המשפט (או בניסוח ציני יותר, ככלי הסברתי בידי המשפט), ואת המשפט
 היא מגדירה כמוסד חברתי שתפקידו לאפשר לחברה להגשים את כמיהתה לרגיעה ופיוס,
 תוך מחיקת זכרונות בלתי־נםבלים, השתקת האשמות פלגניות, הדחקת תחושות האשם
 ושכחה קבוצתית של גבורת לוחמים וניצולים ושל הקורבן הכבד שהקריבו. הסרט מציג
 תפיסה זו בעמדתה הרשמית של המדינה, והיא מואנשת בדמותו של ג׳ררדו אםקובר, שר

 המשפטים העתידי.
 הגישה האחרת מגולמת בדמותה של פאולינה לורקה, לוחמת וניצולה. גישה זו מתמקדת
 בצורכיהם ורצונותיהם של קורבנות המשטר המודח, שבהם היא רואה את נקודת־המוצא.
 לגבי פאולינה, ״צדק״ הוא סיוע לקורבנות ולניצולים לשקם את כבודם העצמי ולקומם
 תחושות של משמעות וערך; להשיג הכרה חברתית באובדן שחוו ובזכרונותיהם הבלתי־
 נסבלים; לשלב את זכרונותיהם הפרטיים בזיכרון הציבורי המשותף, ומעל לכל - להחלים.

 המשפט הוא כלי בשירות עשיית הצדק.
 הזיהוי המגדרי שהסרט מציע בין כל אחת משתי הגישות ובין דמות גברית ודמות נשית,
 מכיל השלכות תורת־משפטיות פמיניסטיות ייחודיות, במיוחד לגבי האנלוגיה שהסרט מציע
 בין קורבנות אונס לבין קורבנות של משטרים טוטליטריים. חלק ג של הרשימה מתמקד בכל

 אלה.
 חלק ד של הרשימה מתמקד בשיפוט הקולנועי הנערך על־ידי הסרט. העלמה והמוות
 מציג את שתי התפיסות השונות של משפט וצדק באמצעות שתי דמויות שאינן רק גבר
 ואשה, אלא זוג נשוי. נאמנותה המוחלטת לג׳ררדו וסירובה האמיץ להסגירו לידי השלטונות
 הם שהמיטו על פאולינה את העינויים והאונס. באותה עת עצמה מצא ג׳ררדו ניחומים
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ה שסועה ר ב ח גברים ב ה וצדק, נשים ו מ ל ח ה וזיכרון, ה מ ו א ר עי על(פוסט־) ט ו לנ ט משפט-קו ב  מ

 בזרועותיה של אשה אחרת, בגידה שבישרה את שיתוף־הפעולה שלו עם החלטת הממשלה
 החדשה למחול לתוקפיה של פאולינה ולא להעמידם לדין. באופן זה הסרט מבנה את שתי
 תפיסות המשפט והצדק שהוא מכיל לא רק על בסים מגדרי, אלא גם ככרוכות זו בזו
 בעבותות סבוכות השזורות מאהבה, שנאה, אשמה, בוז, חמלה, הכרת־תודה, מחויבות, תלות

 ותשוקה.
 שתי תפיסות המשפט והצדק נבחנות ביסודיות על־ידי הסרט וצופיו, המוזמנים למלא
 תפקיר שיפוטי פעיל. על־ידי הזמנת הצופה להזדהות, כמעט לכל אורך הדרך, הן עם
 נקודת־מבטה של פאולינה, מצד אחד, והן עם זו של ג׳ררדו, מן הצד האחר, הסרט קורא לו
 לשקול, להפנים ולבחון כל אחת משתי תפיסות המשפט והצדק הן מנקודת־מבט פנימית,
 מקבלת, והן מנקודת־מבט חיצונית, מבקרת. בשלב הבא הסרט מבקש מן הצופה לשפוט את
 שתי התפיסות שלמד וחווה, ולבסוף - לאמץ את תפיסת הצדק העולה מטיפולו של הסרט
 בדמויות ובנושאים שהוא מציג. השיפוט הקולנועי שהצופה עושה מסתיים בשיפוט־עצמי

 נוקב וכאוב.
 נושא תורת־משפטי נוסף שהסרט מעלה הוא השוואה מעריכה בין הליכים פליליים ובין
 הליכי ״פיוס״(Truce and Reconciliation) ברגע היסטורי כמו זה המוצג בסרט. בעשור
 האחרון הרבו לכתוב על יתרונותיהם וחסרונותיהם של כל אחד מסוגי ההליכים, ומנגנונים
 שהקימו מדינות שונות עוררו עניין, הערכה וביקורת בינלאומיים. הטיפול הקולנועי בדילמה
 תיאורטית מורכבת זו על־ידי יצירת מעורבות רגשית עמוקה של הצופה עם הדמויות
 הבדיוניות שעל המסך פורץ דרך להתייחסות מחודשת, שונה, לסוגיות שנדושו ונשחקו.
 הסרט מאפשר לנו להתמודד עם השאלות המשפטיות־החברתיות תוך התחשבות מדוקדקת
 ומעורבת ברווחתן של הדמויות הנוגעות בדבר, ומתרגם את השאלה המופשטת למציאות

 אנושית, ממשית וקרובה. חלק ה של הרשימה מוקדש לטיפול בנושא זה.
 לבסוף, הרשימה מסתיימת בבחינת הסרט במסגרת יצירתו של רומאן פולנםקי(שיכולה

1 7 (חלק ו).  להיחשב לסוגה(ז׳נר) ייחודית) ולאור אישיותו הציבורית של הבמאי

ת ולהעלמה והמוות: י ט ס י נ י מ ת פ י ט פ ש מ ־ ת ר ו ה ת א י ו  ג. ק
ט וצדק פ ש ת של מ ו ס י פ  שתי ת

 1. המשפט כמשרת את יציבות השלטון

 ג׳ררדו אםקובר הוא בכיר משפטניה של חברה השרויה בלימבו־, שפרקה מעליה את עולו של
 משטר דיכוי, אך עודנה מתחבטת בזהותה הדמוקרטית ומפקפקת בכוחותיה. ג׳ררדו הינו
 מומחה ופעיל בתחום זכויות האדם. תחת המשטר הישן הוא סיכן את חייו כשעמד בראש

 17 אבהיר כי דיוני זה, כמו דיוני הקודמים ביצירות ספרות וקולנוע, אינו מכוון ״לגלות״ או ״לחשוף״ את
 כוונתו(המודעת או הבלתי־מודעת) של הטקסט או של יוצרו ואף לא לבקר אידיאולוגיה ״מקורית״
 כלשהי של היצירה מטרת הדיון היא לחשוף מנגנונים טקסטואליים (במקרה הנידון - קולנועיים)
 גלויים וסמויים המכוננים את צופהו המשתמע (המובנה) של הטקסט, כמו גם את קהילת הצופים
 המשתמעים. (לדיון נוסף במושגים אלה ראו בהמשך.) מובן כי למנגנונים כאלה עשויה להיות השפעה
 של ממש על קהלי הצופים ״האמיתיים״ של הסרט ככל שאלה משתפים־פעולה ומקבלים על עצמם את

 הזהות שהסרט מזמינם לקבל.
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 תנועת מאבק. ליבו היה במקום הנכון, כמו גם מעשיו. כעת הוא מתעמת עם השאלה הקיומית
 כיצד למקסם את התועלת שהחוק יכול להצמיח לחברה פוסט־טראומטית ושסועה. ג׳ררדו,
 רציונלי, מעשי, סבור שתפקיד החוק הוא לאפשר את השינוי החברתי מחויב המציאות, לסייע
 בהגשמתו ולהבטיח שהתרחשותו לא תסכן את הסדר והיציבות המתהווים. החוק חייב לסייע
 לממשלה במזעור טלטלות וזעזועים ולהבטיח את חוסנם של יסודות המבנה החברתי החדש
 בכל מחיר, גם אם המחיר הוא ויתור על מיצוי הדין עם פושעי המשטר המודח. החוק הוא
 אמצעי, ומטרתו היא לתקף שינוי חברתי המחייב אחדות והסכמה פנימית. אם טובת העתיד
 מכתיבה ששגיאות העבר חייבות להישכח ועושיהן חייבים לזכות במחילה, אזי על החוק

 להתאים עצמו לשיקולים פוליטיים אלה.
 ג׳ררדו, המייצג את מערכת המשפט, מסרב לרתום את החוק לצרכיה של פאולינה.
 טיעוניו העקרוניים מתמקדים בסכנה האורבת מהליך משפטי כזה לתחושות האחדות
 וההרמוניה שהממשלה החדשה עמלה לכונן. במישור המשפטי־הפוזיטיביסטי, עמדתו של
 ג׳ררדו היא שאין בידה של פאולינה, שעיניה היו מכוסות במהלך העינויים והאונס, לספק
1 ככל 8  ראיה חותכת לביסוס הרשעה, ושעקב מצבה הנפשי המעורער אין היא כשירה להעיד.
, שאינו יכול להתבצע על בסים עדותה של פאולינה.  נאשם, ד״ר מירנדה זכאי להליך התן
 אמת משפטית ואשמה משפטית חייבות להסתמך על הוכחה חותכת מעל לכל ספק סביר,

 ופאולינה אינה מסוגלת להמציא הוכחה כזו.
 המציאות מלמדת שקורבנות רבים של עינויים ממושכים מנועים מלראות את שוביהם,
 וכי רבים מהם סובלים מפגיעה נפשית פוםט־טראומטית שמערערת את יציבותם הנפשית.
 טענתו של ג׳ררדו היא אם־כן שקורבנות כמו פאולינה, שעונו על־ידי כוחות אפלים שלא
 הותירו טביעות אצבעות ופגעו ביציבותם הנפשית של קורבנותיהם, אינם מסוגלים לבסס
9 מכיוון שכך, לא ניתן להעמיד את הפושעים לדין או  הרשעה של מבצעי הפשעים נגדם.
 להרשיעם, וגם לא לחשוף את הפשעים שביצעו בקורבנות. במילים אחרות: מערכת המשפט

 18 פאולינה עומדת על כך שהיא מזהה את קולו של ד״ר מירנדה, את ריחו, את קול צחוקו על נחרותיו
 הקטנות, את ביטוייו האופייניים והתייחםויותיו הנשנות לניטשה ולפרויד. (בגרסת המחזה, פאולינה
 טוענת עוד כי היא מזהה את מגע עורו.) ג׳ררדו דוחה את כל אלה כראיות בלתי־קבילות ובלתי־
 משכנעות. באשר למצבה הנפשי הבלתי־אמין, ג׳ררדו מזכיר לפאולינה כי בעבר הגיבה תגובה רגשית

 עזה כלפי גבר אחר שחשבה כי היה האנס.
post-traumatic stress)19 הצגתה של ג׳ודית הרמן את מה שמכונה ״תסמונת המתח הפוסט־טראומטי״ 
 disorder) עשויה להבהיר את הדיון בניצולי חוויה טראומטית, וביתר פירוט, את התנהגותה של
"The many symptoms of post-traumatic stress disorder fall :פאולינה, תגובותיה ובחירותיה 
into three main catagories. These are called 'hyperarousal', 'intrusion', and 

'. Hyperarousal reflects the persistent expectation of danger, intrusion'constriction 
reflects the indelible imprint of the traumatic moment; constriction reflects the numbing 
response of surrender" (Judith Herman (M.D.) Trauma and Recovery: The Aftermath of 
Violence - from Domestic Abuse to Political Terror (Now York, Basic Books, 1992) 35. 
"Traumatized people suffer damage to the basic structures of the self. They lose their 
trust in themselves, in other people and in God. Their self-esteem is assaulted by 
experiences of humiliation, guilt and helplessness. Their capacity for intimacy is 
compromised by intense and contradictory feelings of need and fear. The identity they 

.have formed prior to the trauma is irrevocably destroyed" (ibid, at p. 56) 
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 והחוק אינם הכלים ההולמים להתמודדות עם טרור ועינויים, ובית־המשפט אינו הבימה
 הראויה לדיון הפומבי בהפרות של זכויות האדם - דיון שהינו נחוץ כל־כך לקורבנות

2  וניצולים המבקשים לשלב את זכרונותיהם הפרטיים בשיח הציבורי.0

 2. המשפט ככלי תרפויטי
 פאולינה, רדופת זוועות העבר, אינה משפטנית, אלא פעילת זכויות־אדם וניצולת המשטר
2 במשך חמש־עשרה שנה ״קברה את 1 . ן  המודח. תפיסת הצדק והמשפט שלה שונה לחלוטי
 עצמה״ בביתה שעל שפת האוקיינוס, מנותקת מן החיים, מהקהילה, מכל דבר שהיה יכול

 עמדתו של ג׳ררדו לגבי הסכנה הטמונה בהפעלת המשפט הפלילי במצבים כמו זה של פאולינה מפותחת 20
 במלואה במחקרו הסוציולוגי־המשפטי־המשווה, המעמיק מאוד, של מרק אוזיאל (Mark Osiel) על
Mark Osiel Mass Atrocity, Collective Memory and the Law (New .משפט וזיכרון 
"...six recurring - המחקר מראה כיצד .Brunswick, Transaction Publishers, 1997) 
problems... have arisen from efforts to employ criminal prosecution to influence a 
nation's collective memory of state-sponsored mass murder. Some of these suggest the 
task's impossibility; others - its undesirability. First, such efforts can easily sacrifice the 
rights of defendants on the altar of social solidarity. Second, they can, unwittingly 
distort historical understanding of the nation's recent past. Third, they may foster 
delusions of purity and grandeur by encouraging faulty analogies between past and 
future controversies, readings of the precedent that are often too broad, sometime too 
narrow. Fourth, they may fail by requiring more extensive admission of guilt, and more 
repentance, than most nations are prepared to undertake. This is because efforts at 
employing law to instill shared memories sometimes require substantial segments of a 
society to accept responsibility for colossal wrongs and to break completely with 
cherished aspects of its past. Fifth, legal efforts to influence collective memory may fail 
because such memory - almost by nature - arises only incidentally; it cannot be 
constructed intentionally. Sixth, even if collective memory can be created deliberately, 
perhaps it can be done only dishonestly, that is, by concealing this very deliberateness 
 from the intended audience" (ibid, at pp. 7-8). במקום אחר הוא טוען, ממש כמו ג׳ררדו
"overburdened by the weight of a catastrophic recent history, - (ובוודאי כמו מירנדה), כי 
we are sometimes better off to forget. Nietzsche was surely right that 'life in any true 
sense is impossible without forgetfulness...' Obsession with memory can be perilous as 
its repression, anamnesia as problematic as amnesia. 'Hysterics', Breuer and Freud 
 noted, 'suffer mainly from reminiscences'" (ibid, at p. 145). עם זאת הוא טוען כי ניתן ואף
 צריך להביא מקרים מסוימים של זוועות מנהליות בקנה־מידה המוני לשיפוט פלילי. במקרים אלה, הוא
 טוען, בית־המשפט צריך להיות פדגוגי ותיאטרלי במכוון ובגלוי, ומודע לתפקידו ביצירת הזיכרון
 הקולקטיבי. כדי לממש תפקידים אלה, על בית־המשפט לאמץ הליך מיוחד והלך־רוח ייחודי, שאוזיאל
Gary Jonathan Bass "International Law: War :מפרט אותם. לסיכום וביקורת של גישתו, ראו 

.Crimes and the Limits of Legalism" 97 Michigan Law Review (1992) 2103 
"Polanski visually emphasizes the opposition between the legalistic, rational discourse 21 
advocated by Escobar and Paulina's method of getting truth through the use of power. 
In many scenes, Escobar and Paulina occupy opposite sides of the screen, with the tied-
up Miranda in the middle." (Gordana Crnkovic "Death and the Maiden" 50 Film 

Quarterly (19943 ,39 (ר) 
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2 עכשיו, כשהיא ניצבת מול האנס, היא 2  לחבר אותה עם העבר ועם החוויה הטראומטית.
 דורשת החלמה וצדק. נקודת־המוצא של פאולינה אינה הכמיהה הציבורית לנורמליות
 ויציבות, אלא צרכיה האישיים, האנושיים, כנפגעת עברה וכניצולה. במהלך הלילה הארוך
 שעל המסך, פאולינה מתעוררת מחמש־עשרה שנות בריחה וגלות מרצון, ומתחילה לזהות,
 להמשיג ולבטא את צרכיה. לראשתה זה חמש־עשרה שנה היא רוצה לתבוע לעצמה את
 חייה, זהותה, עצמיותה, כבודה העצמי ומקומה בחברה. היא אפילו רוצה לשוב ולאהוב את

2 3 .  שוברט, שאת יצירותיו לא יכלה לשאת כל השנים הללו
 כדי לממש את כל אלה - פאולינה מתחילה להבין - היא זקוקה להכרה חברתית,
 לקבלה, להבנה, ומעל לכל - לחמלה. אם ברצונה לשוב לחיות, עליה להיראות, להישמע,
 לקבל את אהבת הקהילה, המגולמת ברגע קריטי זה בג׳ררדו. היא זקוקה להכרה בקיומה
 ובערכה (״איני קיימת,״ היא זועקת בבכי); בשפיותה ובעצמיותה (שוב ושוב היא הודפת את
 קביעותיהם החוזרות ונשנות של שני הגברים כי היא ״משוגעת״ ו״חולה״). עליה לספר את
 סיפורה, להשמיע את עדותה ולזכות באמון של החברה ובהכרתה בזוועות ובאובדן
2 היא זקוקה לאמפתיה. עליה להיטהר מתחושות האשמה והבושה המייסרות 4  שחוותה.
2 עליה לשבור 5  אותה על שהניחה לשוביה לעשות בה כרצונם ולגזול ממנה את כבוד האדם.

 22 הספרות המקצועית מלמדת כי תגובתה של פאולינה טיפוסית לקורבנות טראומה, ויש בה משום
"Reliving a traumatic experience, :היגיון־השרדותי סביר ויעיל בנסיבות. ג׳ודית הרמץ מסבירה 
whether in the form of intrusive memories, dreams, or actions, carries with it the 
emotional intensity of the original event. The survivor is continually buffeted by terror 
and rage. These emotions are qualitatively different from ordinary fear and anger. They 
are outside the range of ordinary emotional experience, and they overwhelm the 
ordinary capacity to bear feelings. Because reliving a traumatic experience provokes 
such intense emotional distress, traumatized people j ׳ t o great lengths to avoid it.5 0 ' 

.(Herman 1992, supra note 19, at p. 42) 
"Schubert, with what she calls his sad, noble sense of life, represents :23 דוד לובן מציין בצדק 
the civilization outside the torturers' basement - the entire world of art and science and 

1998, supra note 10, atphilosophy, of beauty and meaning, of humanity." (Luban 
 (p. 123. הוא מביע ספק אם, בהינתן שנאת הנשים העמוקה של התרבות המערבית, פאולינה צודקת
 בדרישתה לשוב ולנכס את נכסי צאךהוכרזל שלה. הקושי הוא, כמובן, שאם היא מבקשת לחיות, ולחיות
 כחלק מן החברה האנושית, עליה לשח: ולהתחבר אל התרבות האנושית, שאינה שונה במאום מיצירתו

 של שוברט בהקשר זה.
"Trauma inevitably brings loss. Even those who are lucky enough to escape physically 24 
unscathed still lose the internal psychological structures of a self securely attached to 
others. Those who are physically harmed lose in addition their sense of bodily integrity. 
And those who lose important people in their lives face a new void in their relationships 
 (Herman 1992, supra note 19, at p. 188) י'.with friends, family, or community. פאולינה

 חוותה את כל סוגי האובדן הללו.
"Robert Jay Lifton found 'survivor guilt' to be a common experience in people who had 25 
lived through war, natural disaster, or nuclear holocaust. Rape produces essentially the 
same effect: it is the victims, not the perpetrators, who feel guilty. [...] Shame is a 
response to helplessness, the violation of bodily integrity, and the indignity suffered in 

the eyes of another person." (Herman 1992, ibid, at p. 53) 
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 את השתיקה, להתעמת עם האמת, עם התליינים ועם עצמה, ולהשתחרר מן האימה
 שהשתיקה אותה כל השנים. מבחינתה של פאולינה, הדרישה להכרה בצרכיה, שהיא גם
 עמידה על זכויותיה, אינה תרפויטית גרידא, אלא גם דרישה לצדק, והאמצעי להשגתו הוא

 ההליך המשפטי.
 מכיוון שמשפט המדינה חסום בפניה, פאולינה מוציאה לפועל הליך שיפוט פרטי
 החושף ומדגים את מאפייניו הייחודיים של ההליך המשפטי, ואשר מכוננים אותו ככלי
 המתאים ביותר לצרכיה. לדידה, המשפט הוא, מעל לכל, סוכן־זיכרון ציבורי. המשפט מציע
 במה, הליך, שפה מקצועית ומשאבי אנוש כדי לשמוע עדויות זיכרון מתחרות, להכריע
 ביניהן באורח סמכותי ופומבי ולהעניק לזיכרון שנקבע כסיפור הרשמי מעמד וערך חברתיים
 ומוסריים. בכהונתו זו, המשפט הוא נקודת המפגש וההיתוך של הזיכרון האישי וההיסטוריה
2 דרישתה של 6  הציבורית, מחוז שבו הטראומה האישית וזו הכללית שבות ומצטלבות.
ע את י מ ש ה  נפגעת־העברה לצדק, להכרה ולקבלה ציבוריות מיתרגמת על־כן לדרישה ל
ע במסגרתו, לזכות בהכשר משפטי לאמיתות מ ש י ה ל  סיפורה במסגרת ההליך המשפטי ו
 זכרונה ולהיכלל בדפי ההיסטוריה שבפםקי־הדין. במילים אחרות, לגבי פאולינה, הדרישה

2  ליומה בבית־המשפט היא איפוא דרישה לצדק ולזיכרון.7
 מאפיינים ספציפיים אחדים של מערכת המשפט המוצגים בסרט מדגימים ביתר פירוט

 מדוע מוסד זיכרון זה הוא אכן זה הנחוץ לפאולינה.

 (א) החלמה מטראומה ומאפייני ההליך המשפטי
 המשפט מורכב מצעדים טקסיים מוכרים וידועים, המבנים ומנרמלים תהליכים של עימות
 ומתן עדות. כמעט באופן אינטואיטיבי, בעומדה מול רוברטו, פאולינה, המאשימה אותו
 באונם ובעינויים, עושה זאת על־ידי ״הקראת כתב־אישום״ והזמנתו ״להגיש כתב־הגנה״.
 היא ״ממנה לו עורך־דיך, ומוסיפה להתקדם ״על־פי הפרוטוקול״. כך, תוך שימוש בצעדים

Austin Sarat and Thomas R. Kearns (eds.) :26 לאוסף מאמרים עדכני העוסק בסוגיות אלה, ראו 
1999)History, Memory and the Law (Ann Arbor, Mi . Michigan University Press, ; 

Sharon K. Horn and Eric K. Yamamoto "Collective Memory, History and Social 
. U C L A Law Rev47 " ) 2000. (Justice1747 

 27 ניתוחו של פול קונרטון (Paul Connerton) מציע תשקופת (פרספקטיבה) רחבה על הצורך של
 פאולינה להשתמש במשפט כדי לשלב את סיפור ההתעללות שלה במסגרת הזיכרון הקולקטיבי:
"Those who adhere most resolutely to the principles of the new regime and those who 
have suffered most severely at the hands of the old regime want not only revenge for 
particular wrongs and rectification of particular iniquities. The settlement they seek is 
one in which the continuing struggle between the new order and the old will be 
definitely terminated, because the legitimacy of the victors will be validated once and 
for all... The present is to be separated from what preceded it by an act of unequivocal 
demarcation. The trial by fiat of a successor regime is like the construction of a wall, 
unmistakable and permanent, between the new beginnings and the old tyranny. To pass 
judgment on the practices of the old regime is the constitutive act of the new order." 
(Paul Connerton How Societies Remember (Cambridge, Cambridge University Press, 

.1989) 7) 
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2 מתורגמת לכדי 8  משפטיים, הפגישה הכואבת, הכאוטית, הטעונה כל־כך בין קורבן ותליין,
 הליך נשלט ומאורגן היטב. טקסיותו המוכרת, המנחמת, של ההליך המשפטי מקנה לפאולינה
 תחושות של ביטחון, שפיות ושליטד; במצב, ומעצימה אותה לנוכח הנחשול המציף של

 זכרונות העבר המאיימים להטביע ולמוטט את קיומה השברירי.
 נוסף לאופיו הטקסי המנחם, ההליך המשפטי חוזר ומחזיר בהכרח אל רכיבים של
 החוויה הטראומטית. חזרה זו חיונית לפאולינה כדי שתוכל להתעמת עם הזוועה, לגעת
 באובדן, בכאב ובזעם, ולבסוף להתעלות, להרפות ולהמשיך בחייה. ההליך המשפטי מחייב
 את פאולינה, לראשונה למן האירוע הטראומטי, לבטאו במילים, לפרטיו, ולתחמו במסגרת
 של סיפור ברור ומפורש. לראשונה זה חמש־עשרה שנה פאולינה נדרשת לחזור לזוועות
 שהרחיקה. היא מודעת היטב למחיר ההדחקה, שכן יחד עם הזיכרון הבלתי־נסבל, היא קברה
 גם את עצמה ודנה את עצמה למוות בחייה. עם זאת, דבר זולת עוצמתו של ההליך המשפטי
 לא היה יכול להניע אותה ולאפשר לה לשבור את שתיקתה הממיתה ולחזור למקום המזוויע
 של השפלה והרס מוחלטים. המוות־בחיים שאימצה כבית היה לה מפלט מוכר, נוח, משתק

 ומאבן, ורק כוח המשיכה של המשפט היה יכול לשחררה ולהשיבה לזירת הפשע.
 בתהליך השמעת האישום, המשפט מאפשר לפאולינה - ואף מחייבה - לספר את
 סיפורה באוזני תליינה. המשפט כופה עליו להכיר בקיומה ולהקשיב לנרטיב שלה, אשר
 מבנה את אשמתו ואת נצחונה עליו. ההליך המשפטי מאפשר בכך לפאולינה לענות על
 הצורך התרפויטי העמוק שלה להשמיע את זכרונה, ולעשות כן אל מול פני האיש שניצל את
; ה ל  כוחו העודף כדי להתעלל בה ולהשתמש בה כבחפץ. זכרונה של פאולינה הוא האמת ש
 אמת שקנתה בייסורים; אמת שרק היא חוותה ויודעת. דבקותה באמת שלה, בעצמיותה,
 קוראת תיגר על נםיונו של תליינה ליטול ממנה את הכושר האנושי הבסיסי להעניק משמעות
 לחייה ולפשעיו כלפיה. זהו ניצחון בפגי עצמו. בעימות הישיר עם האנס, המתנהל ללא מורא,
 כמפגש בין שני פרטים שווים, פאולינה חוגגת את אנושיותה ועצמיותה; את הישרדותה ואת

2 9 .  מפלתו
 כדי לממש במלואה את משמעות האמת שלה, על פאולינה לחלוק אותה עם כלל החברה

 ולזכות בהכרתה. היא זקוקה ל״עד תומך ומאשר״.
, מתארת T r a u m a and Recovery מחברת הספר הקלםי ,(Judith Herman)ג׳ודית הרמץ 

 את תפקידה התרפויטי של הקהילה בתהליך ההחלמה של קורבנות טראומה:

assailant, aggressor, victimizer, 28 השפה העברית אינה מציעה ביטויים הולמים להבעת המושגים 
 abuser, attacker. מעניין שהעברית מקמצת במילים להגדרה, אפיון, תיאור - ולכן גם דיון - של כל

 אלה. בחרתי ב״תליין״ המטפורי מכיוון שדומני כי רוח המושג קרובה ביותר לצרכי.
"The survivor who elects to engage in public battle cannot afford to delude herself about 29 
the inevitability of victory. She must be secure in the knowledge that simply in her 
willingness to confront the perpetrator she has overcome one of the most terrible 
consequences of the trauma. She has let him know he cannot rule her by fear, and she 
has exposed his crimes to others. Her recovery is based not on the illusion that evil has 
been overcome, but rather on the knowledge that it has not entirely prevailed and on the 
hope that restorative love may still be found in the world," (Herman 1992, supra note 

19, at p. 211) 
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Sharing the traumatic experience with others is a precondition for the 
restitution of a sense of a meaningful world. In this process, the 
survivor seeks assistance not only from those closest to her, but also 
from the wider community. The response of the community has a 
powerful influence on the ultimate resolution of the trauma. Restoration 
of the breach between the traumatized person and community depends, 
first, upon public acknowledgment of the traumatic event, and, second, 
upon some form of community action. Once it is publicly recognized 
that a person has been harmed, the community must take action to 
assign responsibility for the harm and to repair the injury. These two 
responses - recognition and restitution - are necessary to rebuild the 
survivor's sense of order and justice.30 

 פאולינה מאמינה שההליך המשפטי הינו האמצעי המתאים גם למימוש מטרה זו: הוא
 יכול וצריך להשיב אותה לקהילה, ובכך לעשות עמה צדק.

 מלכתחילה, פאולינה מאמינה שבכוחו של ההליך המשפטי לאלץ את ד״ר מירנדה
 להודות באמיתות גרסתה, לקבל אחריות למעשיו ולהביע חרטה. בראשיתו של ההליך
 המשפטי הפרטי שהיא מנהלת, פאולינה סבורה כי בכוחו של המשפט לחלץ מד״ר מירנדה
 את האמת בדבר פשעיו נגדה ולהכריז עליה כעל האמת היחידה והרשמית. ״אני רוצה שהוא
3 עם חלוף הלילה, פאולינה מגלה  ידבר איתי,״ היא אומרת לג׳ררדו, ״אני רוצה שיתוודה.״1
 אט אט שאפילו המשפט אינו יכול לאלץ את תליינה להודות באמיתות פשעיו נגדה. אולם
 דומה שבתוך כך היא מבינה גם שקיומה והחלמתה שלה אינם תלויים בו ובהוראתו. כשהיא
 ניצבת מול מירנדה ומספרת את האמת שלה לבני קהילתה, דומה שהיא מגלה שפעולות אלה
 הן הן המפתח לשחרורה והחלמתה, ולכן גם להשגת הצדק שהיא מבקשת. הודאתו וחרטתו
 של רוברטו אינן הכרחיות לרווחתה. חירותה אינה מותנית בטרנספורמציה שלו, אלא בעצם
 תהליך העמידה הפומבית מולו, מצוידת בזכרונה, האמת שלה והסיפור שבפיה. נראה שזו

 תמצית ההליך המשפטי שהיא זקוקה לו.

Herman 1992, ibid, at p. 70 30 
Robert F. B) מציע תובנה מעניינת לגבי הצורך של פאולינה לשמוע את סיפורו a r s k y ) 3  רוברט ברסקי 1
"She wants a chance to tell her story, but also to hear the Other of her story :של רוברטו 

tell 'his side' so that she can complete the picture. This corresponds to Bakhtin's notion 
of self and other, which suggests that we need the other as narrative response in order to 
'complete' ourselves... Paulina needs Dr. Miranda, as he needs her, to 'fill in' 
respective images of both selves." (Robert F. Barsky "Outsider in Literature: 
Construction and Representation in Death and the Maiden" 84 Sub-stance (1997) 66, 

.82) 
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 (ב) כוחה התרפויטי של העדות ומאפיימ ההליך המשפטי
 הספרות המקצועית על־אודות ״עדות״ מציעה נקודות־מבט נוספות לדיון בצרכיה
Shoshana) של פאולינה בהקשר ההליך המשפטי. מחקרם הבינתחומי של שושנה פלמן 
 Felman) ודורי לאוב (Dori Laub) על עדות מציע תוכנות מאירות־עיניים. לאוב מבאר את
 טיב אופיה נטול ממדי הזמן והמרחב של החוויה הטראומטית ואת התפקיד הקריטי שהעדות

 ממלאה בתהליך הריפוי:

The traumatic event, although real, took place outside the parameters of 
"normal" reality, such as causality, sequence, place and time. The 
trauma is thus an event that has no beginning, no ending, no before, no 
during and no after. This absence of categories that define it lends it a 
quality of "otherness", a salience, a timdessness and a ubiquity that 
puts it outside the range of associatively linked experiences, outside the 
range of comprehension, of recounting and of mastery. Trauma 
survivors live not with memories of the past, but with an event that 
could not and did not proceed through to its completion, has no ending, 
attained no closure, and therefore, as far as its survivors are concerned, 
continues into the present and is current in every respect. The survivor, 
indeed, is not truly in touch either with the core of his traumatic reality 
or with the fatedness of its reenactments, and thereby remains 
entrapped in both. 
To undo this entrapment in a fate that cannot be known, cannot be 
told, but can only be repeated, a therapeutic process - a process 
of constructing a narrative, of reconstructing a history and essentially, 
of re-externalizing the event - has to be set in motion. This 
re-externalization of the event can occur and take effect only when one 
can articulate and transmit the story, literally transfer it to another 
outside oneself and then take it back again!, inside. Telling thus entails a 
reassertion of the hegemony of reality and a re-externalization of the 
evil that affected and contaminated the trauma victim. 

 לטענת לאוב, התהליך התרפויטי של סיפור, הבניה וניכום של הזיכרון הטראומטי
 מתגלם במלואו במתן העדות. להעיד פירושו לתאר וליצור זיכרון, תוך מסגור החוויה
 הטראומטית בזמן ובמקום מוגדרים והשתחררות מן הטוטליות שלה. לאוב מדגיש כי עדות
 אינה תהליך פרטי שנעשה בבידוד; הוא מצריך קהל, קהילה, מציאות אנושית חיצונית

 לנפגע־העברה המעיד.

Shoshana Felman and Dori Laub (M.D.) Testimony: Crisis of Witnessing in Literature, 32 
Psychoanalysis, and History (New York, Routledge, 1992) 69 
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Bearing witness to a trauma is, in fact, a process that includes the 
listener. For the testimonial process to take place there needs to be a 
bonding, the intimate and total presence of an other - in the position of 
one who hears. Testimonies are not monologues; they cannot take place 
in solitude. The witnesses are talking to somebody: to somebody they 
have been waiting for a long time... Testimony is the narrative's 
address to hearing; for only when the survivor knows he is being heard, 
will he stop to hear - and listen to - himself.33 

 הרמץ מרחיבה עוד:

In the telling, the trauma story becomes a testimony. Inger Agger and 
Soren Jensen, in their work with refugee survivors of political 
persecution, note the universality of testimony as a ritual of healing. 
Testimony has both a private dimension, which is confessional and 
spiritual, and a public aspect, which is political and judicial. The use of 
the word testimony links both meanings, giving a new and larger 
dimension to the patient's individual experience. Richard Mollica 
describes the transformed trauma story as simply a "new story", which 
is "no longer about shame and humiliation" but rather "about dignity 
and virtue". Through their storytelling, his refugee patients "regain the 
world they have lost".34 

 פאולינה מאמינה שרק ההליך המשפטי יכול לאפשר את עדותה, כלומר לספק לה
 מאזינים שנוכחותם תאפשר לה להאזין לעצמה ולהבנות את הטראומה שלה כזיכרון של
 אירוע שהתחיל והסתיים בעבר, ושוב אינו ממלא את חייה בנוכחותו הבלתי־פוםקת. רק
 הסצנה המשפטית, שהעדות זוכה בה במעמד רשמי, סמכותי ומחייב, יכולה להניע את תהליך

 ההחלמה, המושתת על יצירת סיפור והיסטוריה ועיצוב הווה נטול־טראומה.
 בניגוד חריף לעמדתו של ג׳ררדו, פאולינה טוענת שההליך המשפטי הוא ההולם ביותר
 את תהליך העדות המרפא שגאולתה מותנית בו. מכיוון שהמדינה מונעת ממנה גישה להליך
 המשפטי הציבורי, פאולינה עורכת הליך פרטי שבו מכשיר הקלטה ומצלמת וידיאו משמשים
 לה לצורכי תיעוד, ואקדח - כאמצעי להמחשת כוחניותו ואלימותו של ההליך. נוכחותו
 המסויגת של ג׳ררדו מספקת לפאולינה מאזין, קהל וקהילה, וצופי הסרט משמשים לה כחבר־

 מושבעים אוהד, מאזין וחומל.

Ibid, at pp. 1-70 33 
Herman 1992, supra note 19, at p. 181 34 
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 3. משפט וטרור פוליטי במבט כעדרי
 העלמה והמוות מדגים כיצד דרישת !:פגע־עברה להכרה וזיכרון ציבוריים במסגרת השיח
 המשפטי יכולה להתנגש עם התקווה לשכוח ולהדחיק, של חברה רדופת עבר טראומטי
 הנאבקת לעצב עתיד חדש. במקביל, הסרט מתאר אותו קונפליקט עצמו מזווית נוספת:
 כעימות בין אשה ובן־זוגה. האשה דורשת הכרה, במישור הזוגי והציבורי כאחד, בסיפורה
 על־אודות ניצולה המיני ויכולת עמידתה. בן־זוגה, לעומת זאת, רוצה לשכוח את חולשתו
 לנוכח הקרבתה העצמית ההרואית, וכן הוא רוצה, בכל לב, להשתלב בעולם החדש ההולך
 ונבנה, להצליח, להיבנות ולחיות חיים טובים. התשקופת (הפרספקטיבה) הכפולה שהסרט
 מציע מכוננת קשר הדוק בין מאבקם של קורבנות לקול ולזיכרון במערכת משפטית של חברה
 המייחלת לשכוח ולהכחיש, לבין מאבקן של נשים להכרה במסגרת המשפט הפטריארכלי.
 צורכי הקורבנות לתרגם את ההתעללות שחוו אל תוך ההיסטוריה של קהילתם מזוהים על־

 ידי הסרט עם דרישת הנשים לצדק משפטי, ובמילים אחרות, עם מושג נשי של צדק.
 הזיהוי המפורש שהסרט מציע בין תפיסה פורמליסטית, פוזיטיביםטית, של המשפט לבין
 דמות גברית, ובין גישה הומניסטית של חמלה ואמפתיה לבין דמות נשית, יוצר הבחנה
 מגדרית ברורה ומוכרת היטב בין שתי השקפות־עולם משפטיות, ומזמין התייחסות לגישות
3 יתר על־כן, 5  תורת־משפטיות פמיניסטיות המתבססות על פמיניזם של אמפתיה וחמלה.
 הסרט מזמין ארטיקולציה רבת־עוצמה (אולי יותר מאשר כל טקסט כתוב) של גישה תורת־

 משפטית פמיניסטית המחויבת לפמיניזם של אמפתיה וחמלה.
 תפיסתו ה״גברית״ של ג׳ררדו מתיימרת להיות ניטרלית, אובייקטיבית, תועלתנית,
 פרגמטית, מקצועית וחפה מהטיות רגשיות מזיקות. המשפט של פאולינה, לעומת זאת, הוא
 זה המאפשר לקורבן־עברה לקומם תחושות של ערך וכבוד עצמי. זה משפט שמכיל ומיישם
 אינטואיציה, חמלה, אמון ומחויבות א׳־שית (כל התכונות שהמשפט ״טוהר״ מהן למן עידן
 ההארה). כדי להיות ״משפט צדק״, על המשפט להפגין אכפתיות ואמון כלפיה, לעודד אותה
 לספר את האמת שלה ולהעניק לה אח: הכוח לעשות זאת. כל משפט שבוחר להשתיק את
 המקרה שלה אינו יכול להיות ״טוב״ או צודק. מבחינתה של פאולינה, עתיד ״טוב״ אינו יכול
 להיבנות על הכחשת העבר ה״רע״. על החברה להשתמש במערכת המשפטית שלה כדי
 להתייצב מול עברה ולהתמודד עם מורשת הכאב והכיעור שלה; רק כך יכול המשפט לעשות

 צדק.
 אהבה, חמלה, אמון ומחויבות הם האיכויות האנושיות שפאולינה מבקשת אותן לשוא
 מבן־זוגה המשפטן. היא מאמינה שרק ממקום של אכפתיות ומחויבות עמוקות ניתן לזהות
 ולחוש את האמת שבעדותה ולקבל החלטה צודקת. זו הדרך היחידה שלו להצליח הן כבן־זוג
 והן כמשפטן. עמדה ״ניטרלית״, חסרת רגש, ״אובייקטיבית״, מבטאת, בעיני פאולינה,
 חולשת אין־אונים וסירוב לראות, להבין, להכריע וליטול אחריות אישית. מבחינתה, כשלונו

 35 להיכרות עם ספרי־היסוד של פמיניזם של אמפתיה וחמלה והיבטיה התורת־משפטיים, ואו:
Carol Gilligan In a Different Voice: Psychological Theory and Women's Development 
(Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1982); and Robin West Caring For 
 Justice (N.Y., NYU Press, 1997) להצגה בסיסית בעברית ראו אורית קמירפפ׳יעזע זכרות ומשפט

 (משרד הביטחון, ההוצאה לאור, תל־אביר., 2002, פרק ג) 53.
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 של ג׳ררדו כפול - כמשפטן וכבן־זוג גם יחד. בשני ההקשרים כאחד הוא נכשל במשימה
 ההכרחית, שהיא להרגיש את המציאות האנושית בה הוא מטפל מתוך אמפתיה עמוקה דיה
 שתאפשר לו לראות ולהבין, לזהות ״סימני אמת״ ולהבחין בין אמת לשקר ובין טוב לרע. הוא
 נכשל בכך שאינו מחויב למצב האנושי שלפניו די הצורך להיות מסוגל להעניק לה, לאשתו

 וקורבךהעברה, את התמיכה והמחויבות הנחוצים לה כדי ליצור את עדותה.
 אמפתיה המאפשרת כינון עדות מאפשרת גם הבנת אמת. בהיעדר אמפתיה, חמלה
 ומחויבות, כל שניתן הוא רק לאסוף רסיסי מידע אקראיים שאינם מתחברים לכדי משמעות
 אנושית; בהיעדר השקעה רגשית מלאה, לא ניתן לעולם לצדד בצד אחד לעומת הצד האחר,
 מכיוון שמנקודת־מבט נקייה מרגש ייוותר תמיד, בכל עימות בין גרסות, ״ספק סביר״. בלי
 השתתפותו הפעילה של הלב, תוך קבלת אחריות אישית מלאה, לא ניתן לשפוט ואף לא

 לאהוב.
 מעניין שתפיסת החמלה והאמפתיה של פאולינה אינה מובילה אותה להחיל יחס זה גם
 על ד״ר מירנדה, הנאשם: תפיסת החמלה אינה מבטלת את ההיבטים השיפוטיים בהליך
 המשפטי של פאולינה ואינה שוללת את הסמכת המשפט אל בוחנות ואלימות (המגולמים
 באקדח שבידי פאולינה). תפיסת המשפט של פאולינה אינה מחייבת אם־כן קבלה גורפת של
 כל אדם באשר הוא אדם. אדרבה, ״משפט הצדק״ של פאולינה מחיל אמפתיה רק על מי
 שגילה בעצמו אנושיות בסיסית כלפי אחרים. פאולינה עצמה הפגינה מחויבות, אהבה
 ואכפתיות עילאיים ומוחלטים כלפי ג׳ררדו, ועתה היא מרגישה זכאית ליחס הולם ממנו הן
 כבן־זוג והן כמשפטן. רוברטו, לעומת זאת, הפגין זלזול אולטימטיבי בכבוד האדם והיעדר
 מוחלט של אמפתיה וחמלה. במסגרת תפיסת המשפט של פאולינה, עשיית צדק אינה מחייבת

 התייחסות חומלת ואמפתית כלפי רוברטו. (או שמא סצנת הסיום מובילה למסקנה אחרת?)
 הדיאלוג, או העימות שהסרט מציג בין שתי השקפות־העולם המתוארות, מהווה למעשה
 אתגור קולנועי של תפיסת המשפט המסורתית, ה״גברית״, על־ידי גישה תורת־משפטית
 פמיניסטית מטיפוס של אמפתיה וחמלה. אך הסרט אינו מעדיף גישה פמיניסטית זו דווקא על
 הגישה האחרת, ה״רדיקלית״, המתמקדת בחשיפת הדיכוי וההפליה(dominance) השיטתיים
3 אדרבה, האופן שבו הסרט מציג 6  של נשים במערכות חברתיות פטריארכליות ובביקורתה.
 את ״קהילת הגברים״ חושפת את הרופא, ד״ר מירנדה, ואת המשפטן, עורך־דין אםקובר,
 כמשתפים־פעולה בקשר השתיקה סביב האלימות המינית כלפי פאולינה. הסולידריות
 הגברית שלהם יוצאת נשכרת משתיקתה, והם משתיתים את האחווה הגברית שלהם, כמו גם

 את עולמם החברתי והמשפטי, על חורבות עצמיותה וכבוד האדם שלה.
 הצגה זו של הסדר החברתי הפטריארכלי כמכיל דיכוי שיטתי של נשים, בין השאר על־
 ידי השתקה והכחשה חברתיות ומשפטיות של האלימות המינית השיטתית המופעלת כלפיהן,
 היא בלב כל גישה תורת־משפטית פמיניסטית (״רדיקלית״) המתמקדת בהפליה, דיכוי
 ואלימות מינית. העלמה והמתת מציע שילוב עדין ומרשים של גישה פמיניסטית המתמקדת

 36 להיכרות עם השקפת־העולם הפמיניסטית המתמקדת בדיכוי והפליה של נשים והשלכותיה המשפטיות,
Harvard :Catharine Mackinnon Feminism Unmodified (Cambridge, Mass., ראו 

 (University Press, 1987. להצגה בסיסית בעברית ראו אורית קמיר ״פמיניזם״ זכרות ומשפט (2002)
.55 
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 אורית קמיר

 באמפתיה וחמלה עם גישה פמיניסטית המתמקדת בדיכוי והפליה. זה הישג תיאורטי נדיר,
 שכתיבה פמיניסטית אקדמית אינה משכילה לממש. דומה שיצירה תרבותית מסוגלת
 להתעלות מעל מגבלות שהעולם האקדמי, המושגי כל־כך, לכוד בהן. במובן זה, ייתכן שסרט

 הוא מטבעו כלי הולם יותר לביטוי השקפת־עולם פמיניסטית מאשר טקסט תיאורטי.

 (א) אונס וזוועות פוליטיות
 זוועות פוליטיות שמשטרי דיכוי עריצי־ם מבצעים כוללות, פעמים רבות, גם התעללות מינית.
 מעשי האונס השיטתיים שביצעו הסרבים ביוגוסלביה־לשעבר מעידים ומזכירים שאונם
3 העלמה והמתת מתמקד במקרה פרטי 7  המוני יכול להגיע לממדים של ג׳נוםייד של אונם.
 של התעללות שבו עברה קורבן ההתעללות הפוליטית גם התעללות מינית. אך האופן שהסרט
 בוחר לעמת בו את פאולינה עם האיש שאנס אותה ועם האיש שהיא נשואה לו מציג את
 האונס לא רק כמקרה פרטי של התעללות, אלא גם כקטיגוריה מקבילה לזו המכילה זוועות

 פוליטיות.
 מנקודת־מבט פמיניסטית (״רדיקלית״), ד״ר מירנדה ועורך־דין אסקובר, האנס ואישה
 של נפגעת האונס, משתפים־פעולה בהנצחת דיכויה המיני של פאולינה. בראשית הערב
 ובתחילת הסרט, כאשר פאולינה, מבוהלת מנוכחותו הבלתי־צפויה של רוברטו, נמלטת
 במכוניתו(בניסיון למנוע כל מגע עמו), שני הגברים מפתחים אחווה וסולידריות גברית. הם
 שותים, משתפכים ונוהמים יחדיו אל מול הירח. כיאה לגברים מתורבתים, הם פותחים בדברי
 מחווה לנשותיהם ולנשים בכלל, וממחזרים את הקלישאה כי היו אבודים בלעדיהן. אך
 משנכנס יין יצא סוד. כאשר האלכוהול וחלוף הזמן מקרבים ביניהם, ג׳ררדו מתוודה לפני
 רוברטו וחושף את רגשותיו האמיתיים כלפי אשתו (״יש לה הרבה סיבות לכך, אבל היא
3 נשים הן כלבות 8  משוגעת״), ורוברטו מבין ומאשר(״לכולן יש סיבות, והן כולן משוגעות״).
 מסרסות - מסכמים שני הגברים. מה רוצים גברים? קבלה וחיזוק. מה הם מקבלים
 מנשותיהם? אשמה מסרסת. הרופא־האנם ועורך־הדין־הבן־הזוג מתמזגים עד שלא ניתן

 להבחין ביניהם.

 פרופסור קתרין מקינון 37 (Catharine MacKinnon) ביטאה היטב את תמצית הקשר העמוק בין אונם
"The rapes in the Serbian war of aggression against Bosnia- :לבין אונם־ג׳נוםייד 
Herzegovina and Croatia are to everyday rape what the Holocaust was to everyday anti-
Semitism: both like it and not like it at all, both continuous with it and a whole new 
departure, a unique atrocity yet also a pinnacle moment in something that goes on all the 
time.5' Catharine Mackinnon "Turning Rape into Pornography: Postmodern Genocide" 
in Mass Rape: The War Against Women in Bosnia-Herzegovina, (Alexandra Stiglmayer 
Claudia Card "Rape as a :ראו גם .ed., Lincoln, University of Nebraska Press, 1993) 

.Weapon of War" 11 Hypatia (1996) 5 
"I thought my wife is : 3  יריית הפתיחה של רוברטו, המעצבת את הצביון של המשך השיחה, היא 8
 "?unreasonable... but then she's a woman, why am I surprised. בצטטו את ניטשה הוא
"we can never entirely posses the female soul. [...] you go insane wanting them, :קובע 
.doesn't matter what it costs, you pay the price, but you still don't get what you expect" 

."fuck women" :ומסיים ,she has not been easy ג׳ררדו מצטרף ומודה לגבי פאולינה כי 
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ה שסועה ר ב ח ה וצדק, נשים וגברים ב מ ל ח ה וזיכרון, ה מ ו א ר ועי על(פוסט־) ט לנ ט משפט־קו ב  מ

 כאשר פאולינה חוזרת ודורשת את תמיכת אישה ואת השתתפותו בהליך המשפטי נגד
 האנס, ג׳ררדו נקרע בין נאמנות ומחויבות לאשתו לבין חברותו והזדהותו עם רוברטו.
 לפאולינה הוא חב את חייו, לה נשבע אהבה עד שהמוות יפריד ביניהם; אבל את רוברטו הוא
 מבין ואוהד; עמו הוא מזדהה. הקשר של ג׳ררדו עם רוברטו מבודד את פאולינה ושולל ממנה
 את התמיכה שהיא מייחלת לה, את האהבה, האמון והחמלה הנחוצים לה כדי לקום לתחייה,
 להיפרד מן המוות ולהתחיל בתהליך של ריפוי והחלמה. ללא תמיכתו הבלתי־מותנית של

3 9  אישה, פאולינה ניצבת לפני חומה בצורה של חוסר אמון גברי.
 שני הגברים מאוחדים בהתייחסותם אליה, אל האשה הנאנסת, כבלתי־אמינה
 ו״משוגעת״. שני הגברים מגיבים כלפיה בספקנות מוחלטת ומערערים במשותף על זכרונה,
 על האמת שלה, על עדותה, על עובדת האונס. אי־האמון הכללי שלהם מחבל לא רק
 ביכולתה המעשית להעמיד את האנס לדין, אלא גם בסיכוייה לשקם את דימויה וכבודה
 העצמיים. בהיעדר מראה המשקפת אותה כאדם שפוי ששרד אלימות מינית, היא נידונה
 להישאר אשה משוגעת, מרירה, זועמת ונוירוטית. העלמה והמוות מציג את התייחסות

4  הגברים לפאולינה כמה שמכונה בטרמינולוגיה פמיניסטית ״אונס שני״.0
 התנהגותם של רוברטו וג׳ררדו מפיקה את מירב התועלת, בעבור שניהם, מקורבנותה
 המינית של פאולינה. ד״ר מירנדה, שאנס אותה שוב ושוב, שהשתמש בה כבחפץ וגזל ממנה
 את כבוד האדם שלה, הפך אותה מאשה צעירה ויפה, סטודנטית מבטיחה לרפואה ופעילת
 מחתרת אמיצה ונחושה, לעקרת־בית חרדה ותלותית. כאשר אנו פוגשים בה בראשית הסרט,
 היא החליפה מזמן את שערה האדמוני הארוך בתספורת קצוצה שלא תזכיר לה את חייה
 הקודמים; היא ויתרה על לימודי הרפואה כמו על כל יתר תחומי הפעילות של חייה, והיא
 מתכווצת מפחד למשמע כל קול לא־צפוי החודר לתחום ביתה המוגן. מאשה נמרצת
 ומבטיחה, להוטה להגשים את עצמה, היא נהפכה לעקרת־הבית של ג׳ררדו, הממתינה לו
 בביתם שעל שפת האוקיינוס, מבשלת את ארוחותיו, תומכת בקריירה שלו ואוהבת אותו.

4 1  חייה מוקדשים לו, ותו לא.

 39 שניים מרגעיו הכאובים הרבים של הסרט הם כאשר פאולינה אומרת לג׳ררדו, בבקשו לחבקה כשהיא
 מספרת לו על האונס: ״אני אוהבת אותך; אבל איני בוטחת בך״. וכאשר היא מגלה שסיפקה לו פרט
 מוטעה לגבי האונס וההתעללות בידיעה כי יבגוד בה ויעביר את דבריה לרוברטו(כדי לאפשר לו לספק
 לה את הסיפור שיביא לידי שחרורו. מובן כי פאולינה צדקה בהערכתה זו. זו אחת הסצנות הדרמטיות
 בסרט, שכן סטייתו של רוברטו מן הגרסה שקיבל מג׳ררדו מעידה כי הוא מכיר את העובדות הנכונות

 לאשורן).
"What Death and the Maiden helps us understand is that the very fact :40 ברסקי מציין בצדק 
of being a victim of rape and torture (ironically) makes Paulina an 'outsider' to the legal 

1997, supra note 31, atprocess ostensibly in place to redress such injuries." (Barsky 
" ע י צ מ . the play could be read as her attempt to impose her ousider: הוא מוסיף ו 6 9 . p ) 
justice by continuously reacting against linguistic and procedural barriers set up by 

.traditional forces." (ibid, at p. 74) 
 41 השפלתה של פאולינה מתגלה כבר בראשית הסרט, כאשר ג׳ררדו, בנעימה מתנשאת, נוזף באשתו על
 שהזניחה את הצמיג וגרמה תקלה,• הטיפול בבית וברכב הרי הם באחריותה, בעוד הוא עסוק בדברים
 חשובים יותר. פאולינה מסרבת לקבל את האחריות - או את הגדרת תפקידה, כפי שהשתמע מדבריו של

 ג׳ררדו, והיא משיבה כי התנהגותו שלו היתה טפשית ורומזת לאשמתו שלו.
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ר י מ ת ק רי  או

 ג׳ררדו חב את עקרת־הבית־במשרה־מלאה, את האשה המסורתית והצייתנית הזאת,
 לאונס האכזרי שביצע בה רוברטו, ש״ביית״ את פאולינה להיות ״עזר כנגדו״ של ג׳ררדו.
 הוודאות הסטריאוטיפית, הסקסיסטית, שג׳ררדו מפגין בקובעו החלטית שפאולינה, נפגעת
 האונס, הינה ״משוגעת״, שאינה עדה מהימנה, שאין לתת אמון בעדותה ושזכרונה אינו יכול
 לשמש בסיס לאישום והרשעה משפטיים של האיש שאנס אותה, ודאות זו היא תעודת

4 2 .  הביטוח של רוברטו, האנס, המבטיחה את כבודו, מעמדו החברתי וחירותו
 ממש כשם שאלימותו המינית של רוברטו מבטיחה את חיי המשפחה הפטריארכליים של
 ג׳ררדו כאישה של פאולינה, כך תפיסתו השוביניסטית של ג׳ררדו, המשפטן, את האשה
 הנאנסת, מבטיחה את חסינותו של האנס. האנס והמשפטן מעצימים זה את זה ומגוננים זה על
 זה מול האיום שהם רואים באשה ה״מםרסת״. הם עושים זאת באמצעות גיבוש וחיזוק של
 תפיםת־עולמם המשותפת, המנציחה סטריאוטיפים שוביניסטיים ואת המשך קיומה הדכאני
 של המערכת הפטריארכלית. המשפט, המואנש בסרט ולובש את דמותו של ג׳ררדו, חולק עם
 האנס את השקפת־העולם שלו על נשים, משתתף בהשתקת האשה נפגעת האונס ומונע את

 חשיפת הפשע שבוצע נגדה.
 ההקבלה שהעלמה והמתת מציע בין אונס והתעללות פוליטית מזמינה את המסקנה
 שניצולי משטר של טרור מוצאים עצמם ניצבים לפני מבוי־סתום דומה מאוד לזה המוכר כל­
 בך לניצולות אלימות מינית. כמו קורבנות של אלימות מינית, כך גם קורבנות של משטר טרור
 ניצבים לפני חומה בצורה של ״רופאים״ ו״משפטנים״ מתוחכמים ורהוטים, דוגמת מירנדה
 ואםקובר, סוכנים־חברתיים רבי־עוצמה ובעלי עניין אישי, המפקפקים בשפיותם, חושדים
 בזכרונותיהם, מכחישים את עדויותיהם ונבנים מהשתקתם. כמו קורבנות אונס, קורבנות של
 משטרים דיקטטוריים נתפסים כ״פגומים״ ולא־נעימים למגע, והחברה המתורבתת משדרת
 להם מסר ברור של ציפייה כי ייעלמו וישתקו הרחק מן העין הציבורית. מערכות משפט של
 משטרים ליברליים שנוסדו בעקבות משטרי דיכוי מתייחסות לעיתים ללוחמי חופש שחוו
 התעללות ועינויים כאל עדים בלתי־אמינים שזכרונותיהם וסיפוריהם אינם יכולים לבסס
 תביעות משפטיות, אישומים והרשעות. כך במיוחד לגבי פעילי זכויות־אזרח מרדניים

 במיוחד, שמשטרים ״פרוגרסיביים״ מעוניינים בהשתקתם כמעט כמו דיקטטורות אלימות.
 העלמה והמוות מציע שפושעים נגד זכויות־אדם ומשפטנים, ממש כמו אנסים ו״בעלים״,
 עשויים לחלוק השקפות־עולם ואינטרסים משותפים; משטרים ״ישנים״ ו״חדשים״, מערכות
 משפט ״דיקטטוריות״ ו״ליברליות״, דומים על־כן לעיתים אלה לאלה הרבה יותר משהם
 מוכנים להודות. קורבנות של משטרים עריצים עלולים על־כן לעבור ״אונס שני״ על־ידי
 מערכות משפטית ״נאורות״ - ממש כמו קורבנות אונם. כדי להבין טוב יותר את קשייהם של
 קורבנות של משטרי טרור במערכות נ?שפטיות ״פוסט־טראומטיות״, ניתן להיעזר בתוכנות
 הפמיניסטיות לגבי הפטריארכיה, על מנגנוני ההנצחה העצמית שלה. המחקר העשיר של

 42 בשלושים השנים האחרונות נכתבה ספרות פמיניסטית ענפה על יחס הביטול ואי־האמון של המערכת
Susan Brownmiller :הפטריארכלית כלפי נשים שסבלו תקיפה מינית. לספרי־יסוד ראו, בין השאר 
1975)Against Our Will: Men, Women and Rape (New York: Simon and Schuster, ; 

1987, supra note 36; Susan Estrich Real Rape (Cambridge, Mass., HarvardMacKinnon 
, 1987); Helen Benedict Virgin or Vamp: How the Press Covers SexUniversity Press 

.Cr imes (New York, Oxford University Press, 1992) 
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 אלפי שנות דיכוי פטריארכלי עשוי לשפוך אור על אופני פגיעה של מנגנונים נוספים. תפיסות
 נשיות של משפט וצדק, שפותחו בהקשר של התמודדות עם אלימות מינית כלפי נשים,

 עשויות להיות לעזר בהקשר קורבנות של משטרי טרור.
 פרשנות מקבילה של העלמה והמוות, המשלימה את זו שהצגתי לעיל, יכולה להיות
 משמעותית לא־פחות. העלמה והמוות מציג נפגעת אונם כקורבן של משטר דיכוי אלים.
 קורבנות של אלימות מינית התובעות צדק במערכת המשפט מושוות, אם כך, ללוחמי חירות
 שדוכאו על־ידי משטר טרור, ועתה הם דורשים הכרה וצדק ממערכת משפט ליברלית,
 המשרתת חברה שמבקשת לשכוח, להכחיש ולהדחיק. כשם ששלטון ליברלי חדש ומערכת
 המשפט שלו שואפים להשיל מעליהם את זכרה של אימת הדיקטטורה וללכד את כל חלקי
 החברה - תליינים, קורבנות־־עברות ועומדים־מנגד כאחד - כך כל מערכת משפטית בעולם
 פטריארכלי מעדיפה סטטום־קוו יציב על היענות לדרישתן המציקה של קורבנות של אלימות
 מינית לחשוף, להוקיע ולענוש את תוקפיהן. כפי שהעלמה והמוות ממחיש, הציבור הרחב
 ומערכת המשפט - כמו ג׳ררדו - חולקים השקפות־עולם ואינטרסים משותפים עם אנסים
 ותוקפנים אחרים; הם חשים אהדה כלפיהם והזדהות עמם, ומזהים את הרווח הטמון

 באלימותם המינית.
 החלמה לאומית מאווירת טרור של משטר דיכוי היא מצב ייחודי וקיצוני בחייה של
 חברה מדינית. אך חלק מן הרעות הבולטות לעין בתקופות קיצוניות כאלה שייך גם לשגרת
 היומיום גם בימים רגילים - אף אם הרעות הללו בולטות הרבה פחות בעיתות שגרה. בחינה
 קפדנית של מצב הקצה עשויה לשפוך אור על המנגנונים השקופים, הסמויים מן העין,
 הפועלים בכל עת. הכמיהה הציבורית למחול ולשכוח זוועות, הנכונות הרחבה להשתיק
 קורבנות של משטר טרור ולטפח, על־חשבונם, אחדות, יציבות ושקט, עשויים לשמש כמשל
 החושף את מצבן הרגיל של קורבנות של אלימות מינית שמערכות של אכיפת החוק ועשיית
 הצדק נועלות בפניהן את שעריהן. משל זה מזמין התייחסות לנפגעת של אלימות מינית כאל
 בת לקבוצה מופלית לרעה; התייחסות לנשים נפגעות מאלימות מינית כאל ציבור הסובל
 מדיכוי וטרור; התייחסות לאונס כאל פשע פוליטי המונצח תחת משטרים פטריארכליים. הוא
 מציע שמערכות משפט מסתייגות, מעצם טבען, מלהכיר באונס, במבצעיו ובנפגעיו
 ומחשיפת המערכת והאינטרסים שמאחורי הפרטים הקונקרטיים. הבנת טיפולן של מערכות
 משפט פוסט־דיקטטוריות בקורבנות המשטר המודח יכולה לשפוך אור על הבנת טיפולן של

 מערכות משפט בקורבנות של אלימות מינית.
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4 3  ד. שיפוט קולנועי הליידי הבניה של הזדהות הצופה

 בהצגת פאולינה וג׳ררדו, העלמה והמוות מפגיש את צופיו עם שתי גישות תורת־משפטיות
 ביחס לתפקיד המשפט בעידן פוםט־דיקטטורי. מאחר שהסרט אינו מוגבל על־ידי הכללים
 הכובלים טקסטים אקדמיים תיאורטיים, אין הוא נאלץ למנות מילולית את יתרונותיה של כל
 אחת מן הגישות המתחרות ואת פגמיה. כתחליף, הסרט משתמש באמצעים קולנועיים כדי
 להזמין את צופיו לאמץ נקודות־מבט מסוימות, לחוות תהליכים נפשיים ולהסיק מסקנות

 ערכיות. אני מכנה מניפולציות קולנועיות אלה ״שיפוט קולנועי״.
 חלק זה של הרשימה מציג את הטיעון כי באמצעות טכניקה קולנועית של יצירת הזדהות
 חצויה, העלמה 777,9/77; ממקם את צופיו הן במקומה של פאולינה והן במקומו של ג׳ררדו
 בעת ובעונה אחת. בכך הסרט מזמין את צופיו להזדהות עם פאולינה כדמות היחידה
 המגלמת את הכוח להביט ולשפוט, אך גם עם ג׳ררדו, העומד לדין הקולנועי של פאולינה.
 בהליך המשפטי הפרטי הבדיוני המתנהל על המסך, רוברטו הוא הנאשם, פאולינה היא

 43 בדברי על ״הצופה״ אני מתייחסת ל״צופה המשתמע״ או ״המובנה״, ובתוך כך לתורת הנרטולוגיה
 ותפיסתה את הקורא/הצופה המשתמע (implied reader/viewer'5") כמבנה תיאורטי:
"[a] theoretical construct, implied or encoded in the text, representing the integration of 
data and the interpretative process 'invited' by the text. ...Such a reader is 'implied' or 
'encoded' in the text in the very rhetoric through which he is required to 'make sense of 
the content' or reconstruct it 'as a world'" (Shlomit Rimmon-Kenan Narrative Fiction: 
 Contemporary Poetics (New York, Methuen, 1983) 119. הצופה המשתמע הוא אם־כן חלק
 בלתי־נפרד מן הטקסט עצמו, ולא הצופה הממשי המבצע בפועל את מעשה הצפייה בסרט. (הצופה
 הממשי עשוי לא לשתף־פעולה עם הטקסט, להתעלם מהזמנתו להעמיד עצמו במקומו של הצופה
 המשתמע, ואף להתנגד באופן פעיל, במודע או בלא־מודע, ולקרוא את הסרט מתוך נקודת־מוצא שונה
 לחלוטין מזו שהטקסט מניח ומכוון אליה.) עם כל זאת, במהלך הסעיף הבא אני מניחה דמיון עמוק
 וקרבה רבה בין הצופה המשתמע המוכנה על־ידי הטקסט לבין הצופה הממשי של הסרט, האזרח מן
 המעמד הבינוני בחברה המערבית בת ־זמננו. דמיון משוער זה מביא אותי לידי אמונה שקל לצופה
 הממשי לקבל על עצמו את תפקיד הצופה המשתמע של הטקסט, וכי ככלל, הוא אכן נוטה לעשות כן.
 אמונתי זו אינה מבוססת בשום מובן ״מדעי״. היא מסתמכת על דיווחים אקראיים על התקבלות הסרט
 ועל תגובותיהם על הסרט של תלמידינו, עמיתים וחברים לאורך השנים. בהינתן אופיה הבלתי־מבוםם
 של אמונה זו, כל התייחסות לצופה הממשי הינה השערתית וטנטטיבית. ניתן בהחלט לא לקבל את
 עמדתי זו, ולקרוא את הסעיף כמתייחס אך ורק אל הצופה המשתמע של הטקסט. קריאה זו יכולה ללמד
 מה הזמין הטקטם את צופיו להרגיש ולחשוב, אך לא כיצד הם הגיבו בפועל. אוסיף עוד כי אני מתייחסת
 אל הצופה, לרוב, בלשון זכר מתוך קנ:לת הגישה הפמיניסטית הקלםית של חקר הקולנוע הגורסת כי
 הקולנוע המסחרי מבנה את צופיו - גברים ונשים כאחד - כצופים שהשתייכותם המגדרית הינה גברית.
 הקולנוע מתייחם אל כלל צופיו כאל גברים, ומרגיל בכך גם את הנשים שבקהל לאמץ פרסונה גברית
 כשהן צופות בסרטים, ולהביט בעולם שעל המרקע בעיניים גבריות. אני מאמינה שהסרט הנידון הינו
 חריג מרשים בהקשר זה, ואני דנה בכך!:המשך הדברים. עם זאת, ככלל, אני מקבלת כי ״צופיו״ של סרט
 מובנים כגברים, וכי רובנו ״נהפכים לגו:רים״ בבואנו במגע עם סרטי עלילה. מדי פעם אני םוטה בכל־
 זאת ממדיניות זו כדי להביע הכרה מפורשת גם בקיומן של צופות נשים, ובהקשר המסוים של סרט זה -
 מכיוון שהסרט אינו מבנה צופה זכר דווקא, ואולי אפילו מזמין את כלל הקהל לאמץ נקודת־מבט נשית.
 (למאמר־היסוד שהציג ופיתח גישה זו, המשמשת בעשורים האחרונים כבסים למחקר הפמיניסטי של
Laura Mulvey Visual and Other Pleasures (Bloomington and Indianapolis, :הקולנוע, ראו 

.Indiana University Press, 1989) 
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 התובעת וגם עדת התביעה וג׳ררדו הוא השופט (אף־על־פי שפאולינה ״ממנה אותו״ לייצג
 את הנאשם). אולם בהליך השיפוטי הקולנועי, שני הגברים, ועמם צופי הסרט, עומדים לדין;
 פאולינה, יחד עם קהל הצופים, היא המנהלת את ההליך השיפוטי. הצבת שתי הדמויות
 הגבריות, המקצועיות, המעין־אלגוריות, יחדיו בתא הנאשמים מחזקת את הזיהוי בין השניים.
 פאולינה, לעומת זאת, נבחנת אומנם בקפידה רבה דרך נקודת־מבטו של ג׳ררדו, אך אינה

 ״נשפטת״.

 1. הזדהות מבנית עם דמותו של ג׳ררדו
 ג׳ררדו, בעל בעמיו, הוא דמות ציבורית נכבדה, עורך־דין מצליח, איש משפחה מסור, אדם
 ישר וסביר. הדמות, המגולמת על־ידי סטיוארט וילסון (Stuart Wilson), נעימה למראה,
 ידידותית, חביבה, מדושנת. הוא ״כל־אדם״ המשכיל, הבורגני, המצליח בן־ימינו. למרות
 מעמדו החברתי המכובד, ג׳ררדו מגיב בסבלנות ובכבוד מרשימים כלפי אשתו התוקפנית,
 הבלתי־נעימה, גם כשהיא תוקפת אותו בשובו הביתה רטוב ועייף מיום עבודה ארוך
 ומשליכה את ארוחת הערב שלו לפח. (דמותו של ג׳ררדו הרוכן מעל לפח ושולה את רגל
4 נטיית ליבו של הצופה היא לזהות את  העוף המבושלת שלו נוגעת לליבם של צופים רבים.)4
 ג׳ררדו כבחור טוב ואדם סביר ולהזדהות עמו. הסרט מעודד נטייה זו גם בעזרת חלוק־הבית
 המרושל ונעלי־הבית הדוביות שג׳ררדו עוטה כמעט לכל אורך הסרט. עם התקדמות הצפייה,
 הזדהותו של הצופה עם ג׳ררדו נעשית מובנית, שכן הצופה, כמו ג׳ררדו ויחד עמו, מוגבל

 44 פאולינה של סיגורני ויוור היא דמות אלימה, פראית ובוטה עד כדי ברבריות, והיא מעוררת בצופה
 אי־נוחות עמוקה ואף תחושות של דחייה וסלידה. מייד עם פתיחת הסרט, כאשר הצופה לומד להכיר את
 הנפשות הפועלות, הסרט מראה אותה בוצעת עוף מבושל, תחילה בסכין מטבח ואחר־כך בידיה,
 בתנועות חדות ותוקפניות! היא אוכלת בידיה, ישובה בפינה חשוכה של החדר, על הרצפה. מעט מאוחר
 יותר, זועמת על שג׳ררדו מסתיר ממנה את דבר מינויו, היא חוטפת את צלחת האוכל שלו בעודו אוכל
 ומרוקנת אותה אל תוך פח האשפה. (ג׳ררדו רוכן בהכנעה, שולף רגל עוף מן הפח, וממשיך לכרסם.)
 במגעה עם רוברטו, הברוטליות של פאולינה קשה לצפייה, במיוחד כשהיא קורעת מעליה את תחתוניה
 ודוחפת אותם אל תוך פיו של השבוי. היא מכה את רוברטו הכפות והמבועת, נושכת את צווארו, פונה
 אליו בלשון גסה ומלווה אותו לשירותים כשהיא אוחזת בשבילו את איברו,- כל זאת בשלב שבו לא ברור
 לצופה מה מתרחש לנגד עיניו ומדוע. פאולינה קורעת בשיניה את נייר ההדבקה שבו היא אוטמת את פיו
 של רוברטו, יושבת בפיסוק רגליים ומשליכה סיגריה בוערת על ג׳ררדו. רגע מבעית במיוחד הוא דיאלוג
 בין ג׳ררדו ופאולינה, שבו ג׳ררדו שואל, ״אבל מה אם הוא באמת חף מפשע?״ והיא עונה ללא היסום
 "if he is innocent, then he is really fucked". יש לציין שכל ההתנהגויות הללו, שהן כה טיפוסיות
 לםרטיו של פולנםקי, אינן מצויות בגרסת המחזה. פראותה הברוטלית של פאולינה שייכת לדמות של
 הסרט. פאולינה של המחזה עדינה ושבירה לאין שיעור, ובוודאי אינה האמזונה הזועמת של הסרט. כפי
"much uglier and less feminine (or שגורדונה קרנקוביץ׳ מציינת, בצדק, פאולינה של הסרט היא 
.not feminine at all) than in Dorfman's play" (Crnkovic 1997, supra note 21, at p. 43) 
"Polanski's ,היא מציינת כי בניגוד לדמות במחזה היורה באקדח רק כשהיא מאבדת שליטה בו 
Paulina is in complete control, obviously knows how to use the gun, and does so 
" ת י נ י . it's clear: יש המוצאים שדמותה של פאולינה פרובוקטיבית מ 4 4 . deliberately" (ibid, at p ) 
that the director has confused sexual assault with sex, the only possible explanation for 
Paulina's provocative behavior." Julie Monahan "Rape and Death and the Maiden" 25 
off our backs: a women's news j. כפי שעולה מהדיון הנוכחי, איני שותפה o u r n a l (1995) 18 

 לפרשנות זו.
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 לנקודת־המבט החלקית של ג׳ררדו ביחס להתרחשות העבר השנויה במחלוקת קשה. כמו
 ג׳ררדו ויחד עמו, הצופה מוזמן לכחוץ ולשפוט את גרסותיהן ועדויותיהץ של הדמויות

 האחרות.
 פאולינה ורוברטו יודעים, כל אחד ואחת, את האמת על פגישתם חמש־עשרה שנה קודם־
 לכן. פאולינה יודעת, או לפחות מאמינה שהיא יודעת, שהיה זה רוברטו שאנס ועינה אותה;
ת אישומיה כנה. ג׳ררדו הוא הצופה מהצד שאינו יודע  גם רוברטו חייב לדעת אם הכחשתו א
 אלא מה שהוא שומע מפי הניצים. י־תר על־כן, פאולינה ורוברטו מתחרים באופן פעיל על
 הכרה, קבלה ושכנוע; הם מגלמים שני צדדים של קונפליקט, וכל אחד מהם מנסה לשכנע
 ולהשיג אמון ואישור. כל אחד מהם טוען שהוא נפגע־עברה חף מפשע, ומאשים את זולתו
 באלימות אכזרית לא־מוסברת ובלתי־מוצדקת. ג׳ררדו ממלא את תפקיד השופט: הוא מאזין
 לשני הצדדים, שוקל את עדויותיהם בהגיונו הבריא, בשכלו־הישר וב״ידיעתו השיפוטית״ על
 אורחות העולם, ועליו להכריע מי מהשניים דובר אמת ומיהו התוקפן. גם הצופה מוצב באותו

 מקום ממש.
 צופה הסרט הוא, מטבע הדברים, צופה מן הצד ביחס לעימות בין פאולינה ורוברטו,
 חסר כל ידע עצמאי על אירועי העבר שהתרחשו - או לא התרחשו - בין השניים. הצופה הוא
 גם השופט האובייקטיבי, נטול הפניות, המוזמן על־ידי הסרט להשתמש בהגיונו הבריא,
 בשכלו־הישר ובבקיאותו באורחות העולם כדי לשקול את הראיות ולהכריע בין הצדדים
 הניצים שעל המסך. הצופה מגיב כלפי פאולינה ורוברטו, ומפתח כלפי כל אחד מהם רגשות
 המשפיעים על הבנתו את הסיטואציה, על הערכתו את עדויותיהם, על האינטואיציה שלו
 ונטיית ליבו. ג׳ררדו והצופה, שניהם מוגבלים לאותו ידע על־אודות העבר ומצויים באותה
 עמדה שיפוטית; מיקום משותף זה הופך את ג׳ררדו לנציגו של הצופה בעולם שעל המסך
 בכל הקשור לטענות על העבר. יחד עם ג׳ררדו, הצופה נקרע בין אהדה וחמלה כלפי פאולינה
4 בין האהדה 5  החזקה והמיוסרת לבין דחייה מפני התנהגותה הבוטה, האכזרית והאלימה;

4 6  לרוברטו הידידותי, המושפל, לבין החשד שהוא מסתיר אשמה מחרידה.
 כמו ג׳ררדו, הצופה חונך כל חייו להאמין ששיפוט חייב להיות נטול־־פניות, וכי כל אדם
 זכאי לחזקת החפות עד שהוכח אחרת מעל לכל ספק סביר. כמו ג׳ררדו, הצופה מתקשה
 להאמין שרופא חביב ונעים־הליכות עלול להיות המפלצת שפאולינה מתארת. כמו ג׳ררדו,

 45 רגע דרמטי במיוחד מתרחש כאשר פאולינה מספרת לג׳ררדו כי היא זוכרת את נוהגו של האנס להרבות
 בציטוטים של ניטשה, ואף מחקה את ;אופן דיבורו. בסצנה מוקדמת יותר, שבה נכחו רק ג׳ררדו, רוברטו
 והצופה, אכן ציטט רוברטו את ניטשה בדיוק באופן שתיארה פאולינה. יחד עם ג׳ררדו, הצופה מצטמרר,
 קולט את חשיבותו של הפרט המתואר, מעכל את המידע שקיבל ומנסה להסיק ממנו מסקנות סבירות.
 מהלך נפשי זה קושר אותו לג׳ררדו, העובר אותו תהליך עצמו, משום ששניהם חולקים אותה נקודת־

 מבט על אירוע משמעותי.
"Instead of opening up Dorfman's play to other locales and times (a customary practice 46 
in transforming a play into a film, Polanski leaves the action almost entirely in a closed 
space. This confinement puts us in an uncomfortable state of ignorance and limitation 
that is not at all typical of film. It is not merely that we do not know what the characters 
know, but we can also see only what is happening here (one house) and now (one 
 night)." (Crnkovic 1997, supra note 21, at pp. 40-41). ושלר מציין אף הוא נקודה זו

.(Lawrence Weschler "Artist in Exile" The New Yorker December 5th, 1994) 70) 
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מה וזיכרון, החלמה וצדק, נשים וגברים בחברה שסועה  מבט משפט־קולנועי על(פוסט־) טראו

 הצופה לא חווה זוועות דוגמת אלה שחוותה פאולינה, והוא מתקשה להאמין שבץ־אדם
ת להתנהג בצורה כה מפלצתית ולהמשיך להיראות מ א  שנראה ככל אדם מן היישוב יכול ב
 ״נורמלי״. יחד עם ג׳ררדו, הצופה מקווה שהחברה תצליח להתאושש, להתלכד ולצעוד
 קדימה, כשהיא מותירה את עברה הקשה מאחור ונכנסת אל עידן חדש, ״נורמלי״, שבו אין
 צורך לבחון את המצפון ללא הרף ולהתמודד תמידית עם רגשות אשמה מעיקים. הצופה מבין
 את שאיפותיו של ג׳ררדו להצלחה מקצועית, ויחד עמו הוא סבור שקבלת התפקיד של יושב־
 ראש ועדת החקירה היא ההחלטה הסבירה, שכן היא סוללת את הדרך לקריירה מקצועית

 מזהירה.
 הזדהות הצופה עם ג׳ררדו קיימת בהחלט גם במחזהו של דורפמן, אך הסרט מאדיר
 אותה במידה רבה. השוואה בין המחזה לבין הסרט בנקודה זו מדגימה היטב את פעולתן של
 בחירות קולנועיות. במחזהו של דורפמן, נקודת־המבט של הצופה ביחס לעבר מוגבלת
 למבטו של ג׳ררדו בלבד. עיבוד קולנועי מרחיב בדרך־כלל את נקודת־מבטו של הצופה
.(flashbacks) באמצעות הבזקים אל העבר שלפני זמן הסיפר, כלומר לפני סצנת הפתיחה 
 היה ניתן להניח שגרסה קולנועית להעלמהוהמתת, שאינה מוגבלת באחדות הזמן והמקום
 האופייניות לעולם הבמה, תציג לפני הצופה הבזקים מן העבר הטראומטי. בחירתו החריגה
א לסטות מגרסת המחזה בנקודה זו יכולה להתפרש כבחירה מודעת המכוונת  של הסרט ל
 להגביל את נקודת־מבטו של הצופה לזו של ג׳ררדו, וזאת כדי לחזק את ההזדהות עמו.
Gordana) ׳ ץ י ב י ק נ י  בחירה זו בולטת במיוחד מכיוון שכפי שניסחה זאת גורתה ק

:(Crnkovic 

Polanski's films usually allow us to assume the position of an 
omniscient spectator of the film's characters. As such, we are granted a 
very unrealistic, and privileged, position... Polanski's D e a t h and the 
M a i d e n constructs a very different viewer's position: following Ariel 
Dorfman's play, the film restricts the spectator's knowledge."47 

 אם־כן, על רקע המוסכמה הקולנועית של שימוש ^flashbacks, המועצמת על־ידי
 נטייתו של הבמאי להעניק לצופיו נקודת־מבט יודעת־כל/רואת־כל, הבחירה הקולנועית

 להימנע flashbacks מעצימה מאוד את חוויית ההזדהות של הצופה עם ג׳ררדו.
 במקביל, הסרט בוחר לסטות מגרסת המחזה בכך שפרט דרמטי מעברה של פאולינה
 מוצג לג׳ררדו רק במהלך הלילה, בעוד שבמחזה הוא ידוע לו זה זמן. במחזה, ג׳ררדו יודע
 על־אודות האונס זמן רב לפני הלילה הנידון; בסרט, ג׳ררדו לומד על האונס רק על גבי
 המרקע, יחד עם הצופה. הוא היה יכול - ואולי אף צריך - להסיק זאת; ייתכן שאף חשד
 בכך, אך מעולם לא ידע, ממש כמו הצופה. כמו במקרה של הבחירה לא לסטות מן המחזה
 באמצעות צילומי הבזק לאחור, הבחירה הקולנועית לסטות מגרסת המחזה מבטיחה את

4 8  הזדהות הצופה עם ג׳ררדו ברגע הדרמטי של הבנתם המשותפת את עובדת האונס הנוראה.

Crnkovic 1997, ibid, at p. 40 47 
 48 סטייה נוספת מגרסת המחזה, שאף היא מחזקת את הזדהות הצופה עם ג׳ררדו, מתרחשת בסיום הסרט.
 במחזה, ג׳ררדו משוכנע עד הסוף כי הודאתו של רוברטו מבוימת כולה, ובי השבוי הסתמך, לצורך
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 לאורך הסצנה שבה פאולינה מגוללת את סיפור האונס, הסרט מציג לצופה את
(reaction) ותגובה (close-up) פניו המבועתות של ג׳ררדו באמצעות צילומי תקריב 
(point of view) ממושכים. פאולינה, נרגשת, שבירה, מוצגת באמצעות צילומי נקודת־מבט 
 מנקודת־מבטו של ג׳ררדו. בחירות צילום אלה ואחרות מחברות את הצופה אל ג׳ררדו.
 בצילומים מזווית נמוכה, משקפיו המרובעים, הכבדים, של ג׳ררדו מטילים צללים כהים על
 פניו, ואלה מעצימים את הבעות התדהמה והזעזוע הדרמטיות שלו ומרמזים על הצללים
 העוטפים וסוגרים עליו. החלטות עריכה דרמטיות מסוג זה מלוות את הסרט לכל אורכו, והן

 ממקדות את תשומת־ליבו של הצופה בג׳ררדו ומתקפות את ההזדהות עמו.

 2. הזדהות הצופה עם פאולינה
 בעוד הצופה מוזמן להזדהות עם ג׳ררדו באמצעות הגבלת נקודת־מבטו לזו של הדמות
 והצבתו במקומה השיפוטי, פאולינה היא זו השולטת במסך ומזמינה הזדהות מהותית.
 דמותה המצמררת של םיגותי וויוור (Sigourney Weaver) היא ללא ספק הכריזמטית
 והמרשימה ביותר על המסך, ואף זו הזוכה במירב זמן־מסך וצילומי תקריב (כמו גם טווח־
 ביניים ונקודת־מבט) לעומת שתי הדמויות האחרות. פאולינה היא הגיבורה הבלתי־מעורערת

 של הסרט.
 בניגוד לשני הגברים ההסםניים, המגומגמים והחלשים, דמותה של פאולינה כגילומה של
 וויוור חזקה ונחושה. היא בטוחה לחלוטין בעמדתה המוסרית ומרשימה בעמידתה התקיפה
 מול החשדנות, חוסר האמון והמניפולציות של שני הגברים וביכולתה לעמוד על שלה בכל
 מחיר. מעל לכל, פאולינה היא הדמות ״בעלת המבט״: היא זו המישירה עיניה אל הדמויות
 האחרות ומכפיפה אותן למבטה העז והחודר. למרות הפחד, הכאב והבושה, פאולינה
 מתבוננת בגברים ללא רחם, מאשימה, שופטת ומגנה אותם על־פי אמת־המידה שלה בלבד.
 מבטה האמיץ והבלתי־מתפשר חושף את חוסר אנושיותו של התליין, את חולשתו של
 איש־החוק ואת הסולידריות העמוקה המאחדת אותם. למרות מאמציהם של הגברים בנפרד
 ובמשותף, אין הסרט מאפשר להם לשעבד את פאולינה למבטם או לשיפוטם. הימים הרעים
 ההם, כאשר שכבה כפותת עיניים וגברים חקרו ואנסו אותה, חלפו עם הדיקטטורה; כעת זו
 היא שםותמת את פיותיהם, מכניסה מילים לפיהם, מקליטה את וידוייהם ומצמידה אקדח
 לרקותיהם. היא אשה המתנהגת בחופשיות ובעוצמה שהיו שמורות בעבר לגברים בלבד,
 והיא עושה כן מתוך נאמנות מלאה לקולה ולהשקפת־עולמה הנשיים. היא מסרבת למלא את
 תפקידה הסביל של אלת הצדק מכוסת העיניים, ורודפת את הצדק הנשי שלה בעיניים
 פקוחות לרווחה. בהזמינו את הצופה להזדהות עם פאולינה, הסרט מציע לו לחלוק לא רק את

 זעמה, אלא, חשוב מכך, את העצמתה.

 עדותו, על הפרטים שסיפק לו ג׳ררדו מפי פאולינה. הצופה מגלה כי רוברטו שינה למעשה פרטים לא־
 מדויקים שמסרה פאולינה לג׳ררדו והתאים אותם למציאות ההיסטורית רק כאשר ג׳ררדו אינו נוכח
 (מאחר שהלך לחפש את מכוניתו של רוברטו). הסרט בוחר לעמת את ג׳ררדו והצופה יחדיו עם תגלית זו
 על משמעויותיה העמוקות ביחס לעדותו של רוברטו וכושרם של ג׳ררדו והצופה להבחין בין אמת

 לשקר. גם כאן, נקודת־המבט ומידת הידע הן הקושרות את הצופה אל ג׳ררדו.
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 בעוד פעולתה הנחושה של פאולינה מזהה אותה כגיבורת הסרט, תוקפנותה וחספוסה
4 אך פאולינה אינה אכזרית ותוקפנית בלבד, אלא גם פגועה 9  מאיימים לחתור תחת מעמד זה.
 ושבירה. אנו רואים אותה מנהלת חיים בודדים במחיצת הרדיו; מתאבלת על אובדן האימהות
 העתידית שנגזלה ממנה, בעודה מתייפחת כאשר ג׳ררדו מתנה עמה אהבה. אנו צופים בה
 כשהיא מתכווצת באימה מסויטת במיטתה, רועדת למשמע קולו של רוברטו, נחנקת
 בהדגישה את ריח גופו, ונמלטת כרדופת שדים לתוך הלילה הסוער. פגיעותה החשופה
 מאפשרת לנו להתעלם מתוקפנותה ולהבינה כצלקת עמוקה, המעידה, יותר מכל, על גודל
 הזוועות שעברה. נקודת־מבטו של הצופה על פאולינה רחבה ומקיפה יותר משל ג׳ררדו,
 שאינו מודע לבדידותה, לכאבה ולשבריריותה. יתרון זה שהסרט מעניק לצופה מקרב אותו

 אל פאולינה ומרחיקו מג׳ררדו, שאינו שותף לאינטימיות שפאולינה והצופה חולקים.
 הזדהות הצופה עם פאולינה, כמו זו עם ג׳ררדו, מודגשת בסרט לעומת המחזה. הבסיס
shot השלישי(אחרי shot^ לקרבה האינטימית של המצלמה/הצופה אל פאולינה נוצר כבר 
 ראשון של רביעייה המנגנת את ״העלמה והמוות״ לשוברט ושני של האוקיינוס הגועש).
 מעמדת הפתיחה, מחוץ לחלון חדר־האוכל של פאולינה, המצלמה נעה(dollies) סביב הבית,
 נעצרת ליד חלון נוסף, מהססת, וגולשת לאיטה אל תוך החדר. פאולינה, שאינה מודעת
 לכניסת המצלמה והצופה, נראית בודדה ופגיעה בבית הריק הגדול על סף האוקיינוס.
 משנכנסנו לביתה והצטרפנו לחברתה, אנו צופים בפאולינה עורכת את שולחן־האוכל
 לשניים, ויחד עמה אנו מאזינים לרדיו המבשר את דבר מינויו של ג׳ררדו אםקובר לראש
 הוועדה הנשיאותית לחקירת פשעים שהסתיימו במוות. אף שאיננו מבינים את הקשר
 הדברים, אנו קולטים את עוצמת השפעתם על פאולינה, היוצאת לעשן על המרפסת בגשם
 השוטף, ולאחר־מכן יושבת בחושך, על הרצפה, ובולעת את ארוחתה בתנועות חדות. כאשר
 ג׳ררדו מגיע, אנו מבינים יחד עם פאולינה שהוא מנסה להסתיר ממנה את האמת. חוסר כנות

 הוא הרושם הראשוני שג׳ררדו מעורר בנו, ויחד עם פאולינה, אנו מגיבים באכזבה ובבוז.
 סצנה זו יוצרת את התשתית להזדהות הצופה עם פאולינה ולחשדנותו כלפי ג׳ררדו, והן
 מלוות אותו לכל אורך הצפייה בסרט. מחזהו של דורפמן, לעומת זאת, פותח בהצגת פ^ולינה
 יושבת לבדה על הבמה ושותה יין על מרפסת ביתה. בהישמע קול מכונית מתקרבת, היא
 בורחת בבהלה לחדר השינה׳ ומתחבאה מאחורי וילון. מאחורי הקלעים נשמע קולו של
 ג׳ררדו מודה לנהג הרכב ומזמינו לבקר. ג׳ררדו נכנס, ופותח את הדיאלוג עם פאולינה. מובן
 כי המחזה אינו יכול להציע לצופה מצלמה שתוביל אותו דרך החלון הפתוח אל תוך תחומה
 האינטימי של פאולינה, וגם לא צילומי תקריב ארוכים של פניה המיוסרים; אך שאר
 ההבדלים אינם נובעים מאופיים השונה של התיאטרון והקולנוע, אלא מבטאים את בחירותיו
 של הסרט לעומת אלה של המחזה. כך, למשל, ההאזנה המשותפת של הצופה, יחד עם

 49 זו, כמובן, תוצאה של ציפיות חברתיות שונות, פרשנויות שונות והערכות שונות המופעלות ביחם
 להתנהגות של נשים והתנהגות של גברים. פראותו ואלימותו של ״הארי המזוהם״(של קלינט איםטווד)
 אינה מסכנת את מעמדו כגיבור, מכיוון שכגבר, התנהגות כזו יכולה להתיישב עם התנהגות של גיבור

 תקיף ורב־עוצמה.
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 פאולינה, לחדשות על ג׳ררדו היא דוגמה לבחירה של הסרט להעמיק את הזדהות הצופה עם
5 0 ה.  פאולינה לעומת הזדהות זו במחז

 צופה בסרט, כמו קורא טקסט כתוב וכמו צופה במחזה, מזדהה אינטואיטיבית עם דמות
 הגיבור. בהיותו בראש ובראשונה אומנות חזותית, סרט הקולנוע מעצב את גיבורו על המסך
 כמי שמבצע את הפעולה הייחודית המאפיינת את הצופה ככזה והמעניקה לו את עמדת הכוח
 שלו ביחס לסרט: התבוננות באחרים :־הכפפתם למבטו. הזדהות הצופה עם הגיבור היא על־
 כץ לא רק תוכנית, אלא גם צורנית: הצופה מזדהה עם הדמות שעל המסך, שהינה, כמותו,
 בעלת המבט השליט. הניתוח הפמיניסטי של הקולנוע גורם זה עשורים מספר כי סרט טיפוסי
 מזהה התבוננות עם עליונות גברית, מעניק לגיבור הגברי את הכוח להביט, ומבנה את כל
 צופיו וצופותיו כגברים על־ידי הזמנתם להזדהות עם הגיבור הגבר המביט בנשים ומכפיפן
ות להזדהות גם עם הנשים על המסך, ולאמץ לעצמן  לשיפוטו החזותי. (נשים צופות מהמו

5  פרסונה נשית מוחפצת, נשלטת, נוסף לזו הגברית השולטת ומכניעה.)1
 עיצובה של פאולינה בטקסט הקולנועי של דורפמן ופולנםקי חותר בהצלחה מרובה תחת
 עיקרון זה. למרות נשיותה, פאולינה היא הדמות היחידה בעלת מבט חודר ושופט, והיא
 מזמינה את הזדהות הצופים, גברים תשים כאחד. למרות נוכחותה הרבה על המסך (לרבות
 סצנת עירום לא־ארוטית אחת), עין־המצלמה אינה מהפיצה את פאולינה(כלומר אינה הופכת
 אותה לאובייקט, למושא התבוננות), אלא דווקא מעצימה אותה: משיכתה הברורה של
 המצלמה אליה אינה גוזלת ממנה את היכולת להביט, אלא מגבירה אותה. במילים אחרות,
 המצלמה - ועמה הצופה - מתייחסת אל פאולינה כאל גיבור גבר, אך מצליחה לעשות זאת

 בלא להמעיט מנשיותה ומנקודת־מבטה הנשית.
 עמדה חתרנית זו מעניקה לפאולינה מעמד של ״גבר של כבוד״ - תוך שהיא מערערת את
5 הסרט עומד בתקיפות על הזדהות 2  הדפוס הקולנועי הסטנדרטי של הבניית הצופה כגבר.
 הצופים עם גיבורה מחוספסת ותוקפנית המגלמת מושג נשי של צדק, תוך הכפפת הדמויות
 הגבריות שעל המסך למבטה הנוקב ולשיפוטה הבלתי־מתפשר. זו עשייה פמיניסטית נדירה
 בעולם הקולנוע המסחרי. התנהגות זו של הסרט עולה בקנה אחד עם השילוב שהוא מציע
 בין גישות פמיניסטיות תורת־משפטיות שונות, כמו גם עם הישגו הנדיר בהעמדת דמות נשית
 שהיא בעת ובעונה אחת גם קורבן של אלימות מינית וגם סובייקט אוטונומי ועצמאי, כלומר

 מזמינה חמלה והערכה עמוקה גם יחד,
 הזדהות הצופה עם פאולינה מתנגשת עם הזדהותה עם ג׳ררדו. מנקודת־מבטה של
 פאולינה, שהצופה מוזמנת להצטרף אליה, ג׳ררדו מוקע כאדם חלש, אנוכי, לא־אמין ונטול
 עמוד־שדרה, המסרב להכיר בגבורתה של אשתו ובהקרבתה העצמית למענו, כמו גם
 בחולשותיו שלו. עמדתו המקצועית ה״אובייקטיבית״, ״הבלתי־מוטה״ וה״משפטנית״ ביחס

 50 דוגמות נוספות: בעוד במחזה הבית ליד הים הוא בית־קיץ, ולמשפחה יש בית של ממש בעיר, בסרט,
 הבית המבודד על הצוק הוא ביתה של פאולינה, בשולי החברה: במחזה, ג׳ררדו הוא חבר זוטר בוועדה
 הנשיאותית, ולא היושב בראשה, ואין נ:ל אזכור לכוונת הנשיא למנותו לשר המשפטים. (מידע זה מוצג

 בסרט באותה מהדורת חדשות שהצופה מאזין לה יחד עם פאולינה.)
. לאורך השנים עוררה פרשנות זו תגובות רבות ומגוונות והולידה s u p r a note, 1989Mulvey 51 43: ראו 

 ספרות שלמה. אני מוצאת שלמרות ביקורות שהוטחו בה, לא איבדה גישה זו את כוח השכנוע שלה.
 52 ראו חלקה האחרון של הערה 43.
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 לתפקיד המשפט בתקופות מעבר נחשפת כסובייקטיבית ואינטרסנטית; בחירתו
 ה״אידיאולוגית״ בפיוס לאומי לעומת חקר פשעי העבר נחשפת כביטוי חסר תום־לב של
 ייסורי מצפון, תחושת אשם מודחקת, סירוב להכיר תודה, ובפשטות: פחדנות. תחת מבטן
 הנוקב של עיניה הפקוחות של פאולינה, עמדתו המשפטית־הפטריארכלית של ג׳ררדו
 מעורטלת מן היומרה ה״ניטרלית״ ה״מקצועית״, ומאחורי הקלעים מתגלים הכחשה, השתקה
 ואינטרםנטיות. מאחורי היסוסו של ג׳ררדו לנקוט בפעולה משפטית מציץ סירובו להתמודד

 עם העבר, עם הווייתה הטראומטית של פאולינה ועם חלקו בטרגדיה שלה.
 אהדת הצופה והחמלה שהיא חשה כלפי פאולינה מגבירות את הזדהותה עמה על־חשבון
 ג׳ררדו באופן נוסף, המתרחש ברמה רגשית עמוקה. בנתחו את תהליך הריפוי וההחלמה
 שקורבנות טראומה מוכרחים לעבור על־מנת לחזור לחיים, דורי לאוב מדגיש את תפקידו

 הקריטי של הזולת המזדהה. לדבריו:

Massive trauma precludes its registration; the observing and recording 
mechanisms of the human mind are temporarily knocked out, 
malfunction. The victim's narrative - the very process of bearing 
witness to massive trauma - does indeed begin with someone who 
testifies to an absence, to an event that has not yet come to existence... 
The listener, therefore, is a party to the creation of knowledge de novo. 
...By extension, the listener to trauma comes to be a participant and a 
co-owner of the traumatic event: through his very listening, he comes to 
partially experience trauma in himself. ...The listener has to feel the 
victim's victories, defeats, and silences, know them from within, so that 
they can assume the form of testimony. 
Bearing witness to a trauma is, in fact, a process that includes the 
listener. For the testimonial process to take place, there needs to be a 
bonding, the intimate and total presence of an other - in the position of 
one who hears. Testimonies are not monologues; they cannot take place 
in solitude. The witnesses are talking to somebody: to somebody they 
have been waiting for a long time.53 

 הסרט מפציר בצופה להיענות לתחינתה של פאולינה לצאת יחדיו למסעה אל מחוזות
 האימה הלא־נודעים של החוויה הטראומטית, ולמלא בעבורה את התפקיד האינטימי,
 הטוטלי, של "the other", הזולת המשתתף, שעל־ידי מחויבות עמוקה ונכונות לחלוק את
 החוויה הקשה עם הניצולה נוטל חלק ביצירת הזיכרון הטראומטי. הצופה, הממלאת את
 התפקיד הרחום שפאולינה ייחלה לו עת ארוכה, נעשית שותפה מלאה לא רק בהחלמתה,
 אלא גם בעצם יצירת הטראומה והזיכרון הטראומטי. במובן עמוק, זכרונה המתהווה של
 פאולינה הוא גם של הצופה, וכך גם הווייתה הטראומטית. מחויבות הצופה לפאולינה,

Felman and Laub 1992, supra note 32, at pp. 58-59, 70 53 
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 לטראומה שלה, לזכרונה ולאמת שלה עמוקה ביותר. בו־בזמן הצופה חשה תרעומת כלפי
 ג׳ררדו, על שסירב במשך חמש־־עשרה שנה למלא את תפקיד הזולת המשתתף בעבור
 פאולינה. במובן מסוים, תרעומת הצופה הינה ממשית ואישית (ולא חלק מן העולם הבדיוני
 שבו היא משתתפת); היא מאשימה את ג׳ררדו כי התחמקותו האנוכית, הפחדנית, מנטילת
 אחריות כלפי אשתו, היא שהטילה על הצופה את מעורבותה במשימה הקשה של השתתפות
 פעילה ביצירת עדות ובעצם החוויה הטראומטית. חלקה של הצופה במסעה של פאולינה
 מחייב אותה במעורבות רגשית ממשית וכואבת, ולכן כזו היא גם התרעומת שהיא חשה כלפי

 ג׳ררדו.
 ההבחנה שלאוב מציע בין גישתמ של היסטוריונים לעדויות טראומטיות לבין גישתו
 כמטפל יכולה להאיר היבטים נוספים של התרעומת שהצופה חשה כלפי ג׳ררדו. היסטוריונים
 יודעים פרטים רבים על־אודות סוגיה שהם חוקרים, ועל־כן הם מפתחים לגביה הסבר
 קונספטואלי המסתמך על המידע שבידיהם. בהקשיבם לעדות חדשה, הם בוחנים אם פרטיה
 מתיישבים עם הסברם לתופעה ואם הם מאששים אותו; כאשר פרטיה אינם עולים בקנה אחד
 עם הסברם, הם קובעים כי הם שגויים, לא־מדויקים וחסרים בהשוואה לגוף הידע המקצועי
 שברשותם. במוצאם פרטים שאינם עולים בקנה אחד עם ידיעותיהם או פרשנותם, הם
 מסיקים שהעד אינו אמין ושוללים את ערך העדות כמקור לידע ואמת. בהשוותו את

 תגובותיהם של היסטוריונים על עדויות עם אלה שלו, לאוב מסביר:

My attempt as interviewer and as listener was precisely to respect - not 
to upset, not to trespass - the subtle balance between what the woman 
knew and what she did not, or could not, know. It was only at the 
price of this respect, I felt, this respect of the constraints and of the 
boundaries of silence, that what the woman did know in a way that 
none of us did - what she came to testify about - could come forth and 
could receive, indeed, a hearing. The historians' stance, however, 
differed from my way of listening, in their firm conviction that the 
limits of the woman's knowledge in effect called into question the 
validity of her whole testimony. . . .Of course, it is by no means 
ignorance that I espouse. The listener must be quite well informed if he 
is to be able to hear - to be able to pick up the cues. Yet knowledge 
should not hinder or obstruct the listening with foregone conclusions 
and preconceived dismissals, should not be an obstacle or a foreclosure 
to new, diverging, unexpected information. ...Knowledge in the 
testimony is... not simply a factual given that is reproduced and 
replicated by the testifier, but a genuine advent, an event in its own 
right. ...[H]er very talk to me, the very process of her bearing witness 
to the trauma she had lived through, ...helped her now to come to know 
of the event. And it was through my listening to her that I in turn came 
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to understand not merely her subjective truth, but the very historicity of 
the event, in an entirely new dimension.54 

 הצופה המשתתפת בהעלמה והמוות מוצאת את עצמה מאמצת את עמדת ההאזנה
 הרחומה של לאוב, מתוודעת לאמת העמוקה הגלומה בעדותה של פאולינה וצוברת תובנה
 רגשית ביחס לזוועה שחוותה. מתוך עמדה זו, הצופה מזהה את עמדתו ה״מקצועית״,
 ה״משפטנית״, של ג׳ררדו כמקבילה לזו של ההיסטוריונים בסיפורו של לאוב. ג׳ררדו, חסר
 יכולת לאהוב, לחמול, להתקשר, להתחייב ולתמוך, נתפס על־ידי הצופה כאנוכי ויהיר. מתוך
 המקום המשתתף שבו היא מוצבת על־ידי הסרט, עמדותיו המשפטיות הקבועות מראש של
 ג׳ררדו והידע המקצועי שלו, כמו אלה של ההיסטוריונים, נחווים על־ידי הצופה בתירוצים
 שמטרתם להצדיק את התחמקותו מהבנה מלאה של הזוועות שביצע המשטר המודח באשתו,
 וכנוסחות נבובות שתפקידן להנציח את עליונותו המרוחקת ולהגן עליו מפני נטילת אחריות

 אישית.
 כמו כדי לסבך את התמונה עוד יותר, לאוב טוען שמילוי תפקיד המאזין המשתתף מכיל

 התמודדות עם מוקשים, מהמורות ותגובות רגשיות קשות:

Trauma - and its impact on the hearer - leaves, indeed, no hiding place 
intact. As one comes to know the survivor, one really comes to know 
oneself; and that is not a simple task. ...The listener can no longer 
ignore the question of facing death; of facing time and its passage; of 
the meaning and purpose of living; of the limits of one's omnipotence; 
of losing the ones that are close to us; the great question of our ultimate 
aloneness; our otherness from any other; our responsibility to and for 
our destiny; the question of loving and its limits; of parents and 
children; and so on. To maintain a sense of safety in the face of the 
upheaval... the listener experiences a range of defensive feelings... 
These listening defenses may include the following: [a] sense of total 
paralysis,... a sense of outrage and of anger, unwittingly directed at the 
victim - the narrator. ...[a] sense of total withdrawal and numbness. 
A flood of awe and fear; Hyperemotionally, which superficially looks 
like compassion and caring. ...[T]he listener... experiences a need, an 
urgency to pull back, to withdraw into a safer place, a place where he 
can in turn protect himself.55 

 האם הצופה, המופתעת מסערת רגשותיה הבלתי־צפויים, מתרעמת על פאולינה ומזדהה
 עם ג׳ררדו? האם היא חשה בושה, אשמה, ובתוך כך תרעומת עמוקה יותר כלפי ג׳ררדו?
 וכיצד מגיבה הצופה על אהבתה של פאולינה לג׳ררדו? האם היא חולקת עמה אהבה זו

Felman and Laub 1992, ibid, at pp. 61-62 54 
Felman and Laub 1992, ibid, at p. 72 55 
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 ומוצאת עצמה סלחנית יותר כלפיו, או שמא היא זועמת לנוכח אהבתה של פאולינה לאישה
 הבוגדני ונוטרת לו עוד יותר ?

 3. הזדהות חצויה ושיפוט עצמי עד הסוף המר
 אחד מהישגיו יוצאי־הדופן של הסרט טמון בסירובו הנמרץ לאפשר לצופה לבחור בהזדהות
, כלומר לדחות את ג׳ררדו ולצדד בפאולינה. לכל  מלאה עם אחת הדמויות על פני האחת!
 אורכו, הסרט מסכסך בין האהדה והרתיעה של הצופה כלפי כל אחד מהם ומשמר הזדהות
 עמוקה עם שניהם. לעיתים, ג׳ררדו נראה לצופה כנקודת־ההתייחםות ההגיונית והיציבה,
 בעוד פאולינה מחרידה אותו בתאוות נקמנותה הרצחנית. ברגעים אחרים, פאולינה נראית
 אמיצה וכנה, פגיעה ומעוררת אהדה, בעוד ג׳ררדו דוחה בחולשתו, פחדנותו ואטימותו. קצבו
 המהיר של הדיאלוג גורר שינויים תכופים ברגשות האהדה והסלידה, המםחררים את הצופה,

 משתקים ומתסכלים אותו ומעוררים בו בלבול וייסורים.
 הזדהות הצופה עם פאולינה מעוררת בו חלחלה כאשר מבטו המבועת של ג׳ררדו מחייב
5 בו־בזמן, כשהוא מזדהה 6  אותו להכיר בעומק השנאה חסרת הרחמים שאדם מסוגל להכיל.
 עם ג׳ררדו, עיניה מלאות הבוז של פאולינה משקפות לו את כמיהתו לשקט ופיוס בכל מחיר,
 ואף במחיר השתקה והכחשה. הצופד בוש ברתיעה המקשה עליו לאהוב את פאולינה
 ולתמוך בה, ונאבק בתשוקתו המביכה להתנער מן המחויבות המעיקה, להפנות עורף לכאב

 ולשכול, ולשוב לעולם שטוף אור, חופשי מאחיזתן של רוחות העבר הנורא.
 כפי שציינתי, מדיניות העריכה והצילום היא אחד הכלים המרכזיים ביצירת הזדהותו
 החצויה (או הכפולה) של הצופה. כך, למשל, הבחירה להגביל את הסרט כולו לחלל
 המצומצם של בית אחד ולשלוש דמויות הנעולות בו יחדיו ממקדת את תשומת־לב הצופה
 בדמויות. רוב הסרט מורכב מצילומי תקריב (close-up), מדיום (medium) ותגובה
over the) ו״מאחורי הכתף״ (point of view) כמו גם צילומי נקודת־מבט ,(reaction) 
 shoulder) של הדמויות. רוב התקריכים וצילומי המדיום והתגובה הינם של פאולינה
 וג׳ררדו; רוב צילומי נקודת־המבט ומעבר לכתף מצולמים מנקודות־המבט שלהם. באופן זה

 הצופה מחובר אל שניהם גם מבחינה קולנועית.
 המניפולציה שהסרט מפעיל על הזדהות הצופה מגיעה לשיאה בסיום הסרט. הזכרתי את
 בחירת הסרט לדבוק בגרסת המחזה ולהימנע מהצגת הבזקים מהאונס והעינויים שחוותה
 פאולינה. סיום הסרט מדגים החלטה קולנועית דרמטית עוד יותר, הפעם דווקא החלטה
 לסטות מגרסת המחזה. במחזה, בעלטה מוחלטת, הצופה שומע את וידויו המוקלט של
 רוברטו, וידוי שפרטיו סופקו לרוברטו על־ידי ג׳ררדו, אשר שמע אותם מפי פאולינה.
 כשרוברטו מסיים לתמלל את וידויו המוקלט ולאשרו בחתימתו, פאולינה שולחת את ג׳ררדו
 להביא את מכוניתו המוחבאת של רוברטו, ובהיעדרו היא מודיעה לרוברטו שעתה היא
 משוכנעת לחלוטין כי הוא אכן האנס, וכי היא נחושה להמיתו. היא מודיעה לו שתמחל לו

ת ויביע חרטה כנה ומשכנעת. מ א  ותחון אותו רק אם יתוודה ב

 56 תחושה זו מגיעה לשיאה כאשר פאולי־נה תוקפת פיזית את רוברטו וכאשר היא מביעה את כמיהתה
 שג׳ררדו יאנוס אותו, או שהוא והיא יאנסו אותו במקל של מטאטא. פניו של ג׳ררדו מביעים בעתה

 וזוועה.
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 רוברטו מסרב ועומד על חפותו. בעודן משוחחות, שתי הדמויות נעלמות בהדרגה מעין
 הצופה ומוסתרות על־ידי מראה עצומה היורדת כמסך וחוצצת בין הקהל לבין הבמה. המראה
 מאלצת את הקהל להתבונן בעיני עצמו במלוא מובן המלה. קוורטט של מוצרט נשמע ברקע

 במשך דקות ארוכות בעוד הקהל צופה בעצמו במראה.
5 בסצנה האחרונה 7 .  הקהל אינו יודע אם רוברטו חף מפשע ואם פאולינה אכן ירתה בו
 מופיעה דמותו של רוברטו באולם הקונצרטים שגם ג׳ררדו ופאולינה נמצאים בו; אך הקהל
 אינו יכול לזהות אם הוא אדם חי או רוח רפאים: רוברטו נכנס, מואר באור בעל איכות של

5 8  אור ירח פנטסטי. הוא עשוי להיות בשר־ודם או אשליה בדמיונה של פאולינה.
 בסרט, פאולינה אינה שבעת־רצון מן ה״וידוי״ המוסרט של רוברטו, הנראה לטענתה
 מבוים ומזויף. כשהלילה מתנדף והבוקר מאיר, היא מחליטה לסיים את הפארסה ולהרוג את
 רוברטו. בעוד ג׳ררדו מטלפן לברצלונה בניסיון לאמת את האליבי שרוברטו מציע (שעל־פיו
 עבד בזמן הרלוונטי בבית־חולים בברצלונה, בספרד), פאולינה, האקדח בידה, מובילה את
 רוברטו הכפות וקשור העיניים לקצה הצוק. ג׳ררדו מצטרף אליהם בריצה ומאשר כי אחת
 העובדות בבית־החולים אכן זוכרת את ד״ר מירנדה. פאולינה, בתגובה, לועגת לו על
 שכיושב־ראש ועדת החקירה מצא לנכון לשכוח שכל אחד מפושעי המשטר המודח קנה
 לעצמו אליבי מסוג זה. לפני שהיא הודפת אותו מן הצוק אל תוך האוקיינוס המשתבר
 מתחתיו, פאולינה מסירה את הכיסוי מעל עיניו של רוברטו, מסתכלת אל תוכן ושואלת:
 ״הבט בי; האם לא בהיר כאן מספיק כדי לראות אותי? האם אינך מכיר אותי?״ לאור היום,
 בנוף הפתוח, בצילום תקריב ארוך מאוד, הקולט כל ניואנס בהבעות פניו ומתעד את סערת

 רגשותיו, רוברטו משמיע וידוי מפורט:

...I was strong; I fought it so hard. ...I washed you. You soiled 
yourself. You told me "I am dirty,'5 and I washed you clean. The others 
egged me on: come on doctor, you're not going to refuse free meat, are 
you? . . .And inside I could feel I was starting to like it. . . .You didn't 
know. It was bright in those rooms. And I didn't have to be nice to 
anyone. I didn't need to seduce them. I realized I didn't even have to 
take care of them. I had all the power. I could break anyone. I could 
make them say or do whatever I wanted. I was lost. I got curious. 
Morbid curiosity. How much can this woman take? What's going to 
happen to her vagina? Does it dry out when you shock her? Can she 
have an orgasm afterwards? I like being naked. I would undress slowly. 
...I liked you knowing what I was going to do. I was naked in the 
bright light and you couldn't see me. You couldn't tell me what to do. I 

"The unresolved crisis in Death and the Maiden roots this play in :מציינת Cathy Maree 57 
the urgency and complexity of crisis ideology" (Cathy Maree "Truth and 
Reconciliation: Confronting the Past in Death and the Maiden and Playland" 

. 16 Literator (South Africa, 1995) 25, 26 
Dorfman 1992, supra note 6, at p. 55 58 
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owned you. I owned al l of them. I fell in love with it. I could hurt you 
or I could fuck you. And you couldn't tell me not to. You had to thank 
me. I loved it. I was sorry it ended. I was very sorry it ended. 

 בתום הווידוי, ג׳ררדו מתנפל עליו, ככל הנראה בניסיון להדוף אותו מן הצוק. לאחר
 מאבק קצר הוא מרפה ומודה, ״אני לא מסוגל לעשות זאת, פולי. אני פשוט לא מסוגל.״ בעוד
 הוא יושב חסר־אונים, מורכן ראש, על הגדר, פאולינה משחררת את רוברטו מכבליו ופונה
 לאיטה הביתה. ג׳ררדו מצטרף ומשתרך אחריה. רוברטו נותר עומד לבדו מעל האוקיינוס,

 והמצלמה, המאמצת את נקודת־מבטו, מתבוננת מטה אל המים הגועשים.
 בסצנת הסיום, המצלמה מקיפה (pans) קוורטט המנגן את ״העלמה והמוות״ ואת אולם
 הקונצרטים הגדוש קהל לבוש היטב. המצלמה מתמקדת(zooms in on) בפאולינה, היושבת
 מתוחה, חמורת סבר ומיוסרת לצד ג׳רו־דו. תחושת אי־נוחות מניעה אותה להרים את ראשה,
 ועיניה פוגשות באלה של רוברטו, היושב ביציע עם אשתו ושני בניו ומתבונן בה ברוך. מבטו
 של רוברטו פוגש את זה של פאולינה ואחריו את של ג׳ררדו. צילום טווח־בינוני ממושך
 (long medium shot) מותיר אותנו ענ1 דמותם של פאולינה וג׳ררדו ישובים צמודים מאוד

5 9 .  יחדיו ופניהם פני אבן
 באופן זה, הסרט מחליף את סצנת הסיום הפתוחה של המחזה בפתרון החלטי, ומונע
 מהצופה התחבטות פילוסופית עקרה בדבר טבעה הבלתי־מושג של ה״אמת״; התחבטות
6 בניתוחי את סרטו 0 ט.  מופשטת, חסרת תוחלת, המאפשרת התחמקות נוחה מן ההכרח לשפו
 של אקירה קורםווה, רשומון, אני טוענת שסיומו הפתוח של הסרט מותיר את הצופה אחוז
 שרעפים מופשטים בדבר היכולת האנושית להגיע ל״לב האמת״ של אירועי העבר, וכך מסיט
 בהצלחה את תשומת־ליבנו מהליך השיפוט הקולנועי שבו השתתפנו בלא־מודע, על
6 העלמה והמוות, לעומת זאת, מסרב לשחרר 1  משמעויותיו הערכיות והחברתיות העמוקות.

 את צופיו מן ההתמודדות המודעת עם השיפוטיות על מלוא משמעויותיה.
 סיום הסרט אינו מותיר מקום לספק: רוברטו אכן עינה ואנס את פאולינה; פאולינה אכן
 זיהתה אותו; הסיפור שלה הוא המשקף את האמת, ועדותו שלו היתה שקרית. יחד עם
 ג׳ררדו, שעמו הזדהה לאורך הסרט, הצופה נמלא בושה. כמו ג׳ררדו, הוא בוש על שלא ידע
 להבחין בין אמת לשקר; על שלא אהב את פאולינה די הצורך לעשות עמה צדק; על שצידד

there are" :59 מציינת ל.י פאולינה נידונה לקורבנות נצח, מכיוון שלדבריהAurea Maria Sotomayor 
no ex victims." (Aurea Maria Sotomayor "[To be] Just in the Threshold of Memory: 
The Founding Violence of the Victim in Diamela Eltit's Lumperica and Ariel 
Dorfman's Death and the Maiden" 3 Nomada: C r e a t i o n , Teoria, Critica (Puerto Rico, 

.1997) 23,29 
 ההחלטה ״לסגור״ את סופו הפתוח של המחזה היתה בחירה מודעת, מפורשת ואידיאולוגית של 60
"In the play, he's definitely guilty, I think. It gives an :פולנסקי. בראיון הביע את עמדתו 
answer, but then somehow it doesn't manage to give an answer. It's ambiguous, and it 
seems to me to a certain extent to be a cop-out. But I think we managed to make it more 
satisfying." (David Thompson "I Make Movies for Adults" 4 Sight and Sound (1995) 6, 

.8) 
 61 ראו לעיל בהערה 1.
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מה וזיכרון, החלמה וצדק, נשים וגברים בחברה שסועה  מבט משפט-קולנועי על(פוסט־) טראו

 ברוברטו, התוקפן, פשוט משום שזה היה קל יותר. יחד עם ג׳ררדו, המשפטן הבכיר, מועמד
 הנשיא לתפקיד שר המשפטים, הצופה נבעת בהכירו בעוורונו ובאוזלת־ידו להבחין בין עדות
 אמת לבין עדות שקר, בלהיטותו לבטל את סיפורה של פאולינה. הצופה חש אשמה עמוקה
 על שפקפק בפאולינה, ייחס לה מחלת־נפש וחתר תחת בטחונה וכבודה העצמיים. הצופה,
 יחד עם ג׳ררדו, מזועזע לנוכח ההכרה כי כפע!ע היה בינו ובין זיכוי אדם שביצע אונס
 ועינויים אכזריים; הוא מבין שיחד עם ג׳ררדו, הוא השתתף באורח פעיל במה שניתן לכנות
 ״אונם שני״. כמו ג׳ררדו, גם הצופה חש נבגד ומושפל על־ידי רוברטו, שעמו כרת ברית
6 הצופה, 2 .  אחווה ויילל יחד עמו אל מול הירח; עתה הוא נוכח עד כמה היה קל לתעתע בו
 יחד עם ג׳ררדו, מוצף בתחושת ענווה; השופט השאנן, היהיר, הבטוח בעליונותו הניטרלית,

 האובייקטיבית, יושב חפוי־ראש.
 כדי לקשר בין הדיון המפורט בסרט ובין הגישה המשפט־קולנועית שהצעתי בראשית
 הדברים, אמקם טיעון אחרון זה בהקשר התיאורטי הרחב. בהפניית תשומת־ליבו של הצופה
 לדרכים שבהן חבר בכל קהילה שיפוטית, קולנועית או משפטית, עלול להתפתות לצדד
 בתוקפן על־חשבון קורבנו, העלמה והמתת שופך אור על אופני פעולתו של היבט חשוב של
 המערכת המשפטית. הסרט מצביע בכך על דמיון בין משפט וקולנוע כשני גורמים חברתיים
 רבי־השפעה, ומדגים כיצד קורה שאדם הנוטל חלק בהליך שיפוטי, ממש כמו צופה בסרט,
 עלול להתפתות להשתתף ב״אונם שני״, שיפוטי, של קורבן של אלימות מינית. הדיון בסוגיה
ל י ב ק מ ע כ ו נ ל ו ק ר ה ק ח ג ״ ו ס י מ ע ו נ ל ו ק ־ י ט פ ש ח מ ו ת י  זו בפסקות הקודמות מדגים נ

. ״ ט פ ש מ  ל
 סיום הסרט מזמין תוכנות ומסקנות נוספות. התפכחותו של הצופה בסצנות הסיום
 מזמינה אותו לגבש הערכה מחודשת של הגישה המשפטנית, ה״גברית״, כפי שהיא מגולמת
 בדמותו של ג׳ררדו. סיום הסרט מבהיר כי ג׳ררדו טעה בקביעותיו שפאולינה ״חולה״ מכדי
 לזהות את רוברטו וכי עדותה אינה אמינה. הסיום מלמד כי ״האמת האמיתית באמת״, כפי
 שרוברטו נוהג לומר, קורנת מווידויו הנואש של ג׳ררדו: ״אני לא מסוגל לעשות זאת, פולי.
 אני פשוט לא מסוגל.״ וידוי זה מזכיר משפט בלתי־נשכח שפאולינה מפטירה באחת הסצנות
 המוקדמות של הסרט. כשרוברטו מצליח להכשיל אותה וגורם שתשמוט את האקדח שבידה,
 הוא קורא לג׳ררדו להשתלט על הנשק ולהכניע אותה, ומתאכזב מרה לנוכח שיתוקו של
 ג׳ררדו. ״לא עשית דבר, פשוט עמדת שם,״ הוא מטיח בו. ״ברור שהוא רק עמד שם,״ משיבה
ל לבחור צד ולעשות מעשה ג ו ס ו מ נ 6 נציג המשפט, ג׳ררדו, אי 3  פאולינה, ״הרי הוא החוק.״
 בהסתמך על תחושת הצדק או האינטואיציה שלו. הוא פשוט אינו מסוגל. הוא רואה פנים

 לכאן ולכאן ונעדר חוש אנושי מכריע.

 62 הצופה, יחד עם ג׳ררדו, אינו יכול שלא להיזכר בברית החברית העמוקה שכרת ג׳ררדו עם רוברטו
 בראשית הלילה. השפלתו של ג׳ררדו לנוכח הונאתו ובגידתו של רוברטו מקרבת את הצופה אל
 פאולינה, שאף היא חשה מושפלת ונבגדת, חמש־עשרה שנה קודם לכן, כאשר הרופא התרבותי
Nick :והמנחם, שהופיע בחייה כשומרוני הטוב, הפך את עורו והתגלה כמענה. לנקודה זו, ראו גם 

" 4 Sight and Sound (1995) 40.James "Death and the Maiden 
"Escobar/the Law cannot follow or be a match for Paulina and :63 גורדונה קרנקוביץ׳ מנתחת 
Miranda as they do battle in the sphère of violence, darkness, Eros, and death, a sphère 

. a t p, 44. inaccessible to Escobar and his knowledge." (Crnkovic 1997, supra note 2 1 ) 
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ר י מ ת ק רי  או

 הגדרתה התמציתית של פאולינה את איךאונותו של ג׳ררדו, המשפטן, מזכירה לצופה
"I don't want you to be my lawyer, I :אמירה נוספת שלה, מן החזקות והכאובות שבסרט 

.want you to be my husband" 
 אכן, וידויו של ג׳ררדו, ״אני לא מסוגל לעשות זאת״, אינו רק וידוי של המשפטן, אלא גם
. הציפייה החברתית היא שכבן־זוגה, יעשה ג׳ררדו הכל כדי להגן על אשתו ג ו  של בךהז
 ולנקום את עלבונה. בהאזינו, מפיו של האנס, לתיאור האונס האכזרי של אשתו, כאשר זה
 מודה שנהנה מכל רגע והצטער על שנאלץ לחדול, היה ניתן לצפות שדמו של ג׳ררדו ירתח
 עד אובדן עשתונות. אי־יכולתו להרוג את רוברטו - או לפחות לסטור לו - בנסיבות אלה
 עשויה להציגו כאדם תרבותי ומאופק!, שונה בכל מרוברטו היצרי וחסר הרסן; אך ייתכן
 שהדבר מסביר גם את אי־יכולתו להכיר בהווייתה הקשה של פאולינה לכל אורך הדרך. ייתכן
 שג׳ררדו, בין במודע ובין שלא במודע, בוחר לא לראות, לא לדעת ולא להבין את מה שאינו
 מסוגל להתמודד עמו ולהגיב כלפיו כמצופה ממנו. מאחר שג׳ררדו אינו מסוגל להעניש את
 רוברטו, עדיף לו לא לדעת על דבר האונס שאנס את פאולינה. התעקשותו ה״משפטנית״,
 ה״אוביקטיבית״ וה״ניטרלית״ על אי־הקבילות של עדותה ועל אי־מהימנותה כעדה משרתת
 אם־כן צורך ואינטרס אישיים מאוד. הנמקותיו ה״מקצועיות״ המתנשאות, המנוסחות בלשון
 נקייה ומכלילה, בדבר קבילות ראיות ואמינותם של עדים, נחשפות בתירוצים מניפולטיביים

 המחפים על חולשה, וחוסר תום־לב העולה כדי הונאה.

 לכל אורך הסרט הוזמן הצופה לשקול, להשוות ולבקר כל אחת משתי תפיסות המשפט
 והצדק של פאולינה וג׳ררדו. סצנות הסיום מבהירות את עמדתו הנחרצת של הסרט בגנות
 הגישה המשפטנית, המתחזה לניטרלית ואוביייקטיבית ומשתיתה את יומרתה לצדק על
 טענתה חסרת תום־הלב בדבר היעדר פנייה אישית. הסרט אינו מותיר לצופיו מקום לספק
 שגישה ״תיאורטית״ זו אינה אלא מסך עשן, המסתיר מן העין אינטרסים, פחדים וחולשות
 אישיים מאוד. עם סיומו, אין הסרט מסתיר את אהדתו הבלתי־מסויגת לעמדתה האמיצה,
 הישרה, הבלתי־מתפשרת של פאולינה, שתוך כדי הודאה מלאה בסובייקטיביות של נקודת־
 מבטה, דורשת צדק שיקנה לה הכרה והחלמה. ייתכן שתפיםתה אינה יכולה לכונן מערכת
 משפט וצדק קוהרנטית ושלמה, אך ייתכן שהצדק שהיא דורשת לעצמה ומציעה למערכת
 כולה הוא המירב שניתן להשיג במגבלות האנושיות הקיימות. דומה שהסרט משאיר לצופה

 המזדהה עם ג׳ררדו מעט מאוד יומרות להתגדר בהן.

 אך צופה הסרט הזדהה לא רק עמ ג׳ררדו, אלא גם עם פאולינה, ולכן סיום הסרט מציע לו
 חלק ברווחתה והצלתה. הצופה חש שצדק בהזדהותו עם פאולינה, והוא אםיר־תודה על
 שתהליך היצירה של עדותה הטראונזטית של פאולינה, שבו נטל חלק פעיל, התגלה כאמיתי
 ומהימן. נוסף על כך, הצופה חש הקלה מכך שפאולינה לא מימשה את האיום להרוג את
 רוברטו, כלומר שתאוות הנקם האימתנית שלה, שהשתלטה לעיתים גם על הצופה, התנקזה

 להליך אנושי, מאופק, מכובד, של רדיפת אמת וצדק.
 הצופה, המזוהה בעיני עצמו הן עם פאולינה והן עם ג׳ררדו, מחיל על עצמו את שיפוטה
 של פאולינה - שהוא גם שיפוטו שלו - את בן־הזוג־המשפטן שלא ההין להבחין בין טוב
 לרע, שלא אהב די הצורך את האשה שהיתה קורבן לאונס נורא. הסרט מותיר את הצופה
 כשחלקו, אשר הזדהה עם פאולינה, מחזיק מראה אל מול חלקו האחר, אשר הזדהה עם

 ג׳ררדו.
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 מבט משפט-קולנועי על(פוסט־) טראומה וזיכרון, החלמה וצדק, נשים וגברים בחברה שסועה

 סיום הסרט מבהיר מעל לכל ספק מהי מערכת הערכים שבבסיס הסרט. סיום הסרט חוגג
 את נצחון כבוד האדם של פאולינה על השקרים, המסכות והטיוחים שנועדו להגן על כבודם
6 הסיום מבהיר עוד כי המעשה השיפוטי המשמעותי ביותר של הסרט 4  האבוד של שני מעניה.
 אינו זה הבדיוני, המוצג על המסך במשך קרוב למאה דקות, ואף לא זה הקולנועי, שהצופה
 חווה במהלך הצפייה. הנאשם המרכזי, מוסיף הסיום ומבהיר, אינו רוברטו. התהליך השיפוטי
 האמיתי שהסרט משיק מתחיל רק בסצנות הסיום, כאשר הצופה נדרש להביט בעיני עצמו
 הנשקפות לו במראה שהסרט מושיט לו. רק בנקודה זו הצופה יכול להעריך מחדש את
 רגשותיו ונטיותיו במהלך הלילה הדרמטי שבו צפה על המסך, ולהתחיל בבדיקתם ושיפוטם.
 תהליך זה של בחינה ושיפוט עצמיים, שהינו השיפוט הקולנועי ארוך־הטווח של הסרט, עשוי

 להימשך הרבה מעבר למאה דקות.

וס ט לבי( ועדת פי פ ש ת הקולנועית גין מ  ה. ההתלבטו

 סיום הסרט חושף את נוסחותיו המקצועיות של ג׳ררדו כמכילות היבטים אישיים, אך מהלך
 זה אינו פותר את הדילמה האותנטית ביחס לתפקידו הראוי של המשפט במעבר ממשטר
 פוסט־דיקטטורי למצב מדיני ליברלי. לאורך הסרט הושתק קולה של דילמה זו ברעש טיעוניו
 חסרי תום־הלב של ג׳ררדו; הדממת הרעש אינה פתרון הדילמה, אלא רק הוצאתה לאור. האם
 על המשפט לנקוט עמדה ערכית ולציית לאינטואיציה המוסרית שלו, או שמא תפקידו הראוי
 הוא דווקא להסתפק בהכשרה ותיקוף של בימה ציבורית וכללי משחק ניטרליים המאפשרים
 התמודדות ישירה ועצמאית בין הצדדים המתדיינים ? האם המשפט מסוגל לטפל בפשעים
 חמורים, כגון פשעי משטר של טרור, שאין - ולא יכולה להיות - לגביהם שום ראיה
 ״קבילה״ ו״מכרעת״ על־פי קני־המידה הרגילים של עולם תקין? יתר על־כן, וידויו
 הספונטני, הדרמטי, של רוברטו אינו ״מציאותי״ בהקשר של סוגיות תורת־משפטיות אלה.
 הווידוי הוא כלי נרטיבי יעיל לעורר את בושתו ובחינתו העצמית של הצופה, אך אין הוא
 רלוונטי לניתוח אופיו המצוי והרצוי של ההליך המשפטי בעולם המציאות. סצנת הווידוי,
deus ex רבת־עוצמה ככל שהיא במסגרת שיפוטו הקולנועי של הסרט, הינה בבחינת 
m מבחינה מימטית. בבית־משפט אמיתי הנאשם זכאי לשתוק, כמו גם להיות מיוצג a c h i n a 
 על־ידי איש־מקצוע המדבר בשמו, וקשה להעלות על הדעת שיבחר להתוודות בצורה כה
 אמיתית על פשעיו. במסגרת הליך כזה בבית־משפט אמיתי, בהיעדר וידויו של רוברטו, האם
 היינו יכולים לקבוע את אשמתו? ואם לא, האם ההליך המשפטי הוא אכן הכלי הראוי לטפל

 בהתעללות ובטראומה של פאולינה ?

.dignity ,לבין ״כבוד סגולי״ ,honor ,64 במקום אחר אני מציעה ומפתחת את ההבחנה בין ״הדרת־כבוד״ 
 בשל קוצר היריעה(והחשש להעמיס על קוראי יתר על המידה) לא אכנס לדיון זה כאץ. אציין רק כי אחד
 ההישגים המרשימים ביותר, בעיני, של הסרט הוא בחירתו בכבודה הסגולי של פאולינה על פני הדרת־
 כבודם של שני הגברים. סרטים רבים - כמו יצירות תרבות בכלל וכמו מוסדות ואורחות חיים של
 החברה שבה אנו חיים - נוטים להעדיף את הדרת־כבודם של גברים על כבודן הסגולי של נשים. ייחודו
 של העלמה והמוות בנקודה זו מעניק לו חלק משמעותי מעוצמתו הרגשית־הערכית. (לדיון
 בהדרת־כבוד וכבוד סגולי ראו ״על פרשת דרכי הכבוד״ תרבות דמוקרטית 9 (תשם״ה) 169, 195-174

 \שאלהשל כבוד: ישראליות וכבוד האדם (הוצאת כרמל, 2004, ירושלים).
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 הסרט אינו מציע, ואינו יכול להציע, פתרון לדילמה התורת־משפטית הטרגית שהוא
 מעלה. עם זאת, על־ידי חשיפת הצופה לתהליך השיפוט הקולנועי המתואר ברשימה זו, הוא
 פותח פתח למחשבה מחודשת על הנחות־היםוד הבסיסיות של המשפט ושל ההליכים
 המשפטיים. סביר להניח כי רוב הצופים, ובוודאי רוב המשפטנים שבהם, ידבקו באמונה כי
 על המשפט להיות, מעל לכל, נטול־פניות, ״ניטרלי״. תוך היעזרות במינוחיו של לאוב, רובנו
 נוטים להניח ללא היסוס שהמשפט, כמו ההיסטוריונים, חייב להקשיב לעדויות בניטרליות,
 ללא פניות, תוך השוואתן למידע הקודם שבידיו על־אודות האמת האובייקטיבית, ולהניח כי
 סטיות של העדויות מן האמת המוכרת מערערות את מהימנותן. רובנו מקשרים ניטרליות
 משפטית עם זכות הנאשם לשימוע הוגן, ואיננו מבחינים בינה לבין אדישות ״מקצועית״. אנו
 מגדירים את המערכת המשפטית כ״ניטרלית״, וכך נמנעים מהכרה בהטיותיה המובנות,
 המכוננות אותה - ככל גוף בעולם החברתי - כ״בעלת פניות״ עזות, אף אם מוסוות. השיפוט
 הקולנועי של הסרט מזמין אותנו לדבוק בחשיבה הפוזיטיביסטית עד סופה המר, ומאלץ
 אותנו לחוות את התסכול והאשמה הנלווים להכרה באינטרסנטיות האינהתטית למערכת

 ובעוולות שהטיותיה עלולות לגרום.
 עם תום הסרט, למודי צניעות, ייתכן שאנו מוכנים לשקול את האפשרות שהמשפט חייב
 אומנם לשמר את התנהגותו ״ההיסטוריונית״(במושגיו של לאוב), אולם יש מקום לשלב בו
 גם פונקציה של האזנה משתתפת ושל נטילת חלק פעיל ואמפתי ביצירת זכרונותיהם של
 עדים. ייתכן שאנו נוטים יותר להודות שהמשפט, כמנגנון חברתי ומחוז מרכזי של עיצוב
 הזיכרון המשותף, נושא באחריות כלשהי גם כלפי קורבנות כפאולינה, ולא רק כלפי הרוב
 הדומם, הלהוט להפנות את גבו אל העבר המכוער וניצוליו. אנו מוכנים, אולי, לשקול מחדש
 מושכלות־יםוד בדבר קבילות ראיות, משקלן, אמינות עדים ומהימנות עדויותיהם, ולבחון

 מחדש, ביתר רגישות, את ״הניטרליות נטולת־הפניות״ של כללים ונהלים נוהגים.
 מדוע, בעצם, טענת הקורבן כי היא מזהה את ריחו, קולו ומגעו של האנס מרשימה אותנו
6 על מה מושתתת העדפה זו? את מי היא משרתת? אילו יכולנו 5  פחות מאשר זיהוי חזותי?
 להתייחם ברצינות רבה יותר לעדותה של פאולינה ביחס לריחו, קולו ועורו של רוברטו, ייתכן
deus ex m. ייתכן a c h i n a שניתן היה להעמידו לדין ואולי אף להרשיעו בלי צורך בווידוי 
 שבסיום הסרט אנו מוכנים להודות פי ההליך המשפטי אכן מכיל תכונות שעשויות להיות
 שימושיות וחשובות לתהליך ההחלמה והריפוי של קורבנות טראומה שעברו התעללות קשה,
 וכי צורכיהם אלה של קורבנות ראויים שיובאו בחשבון בעצבנו את טבעו ותפקידו של
 המשפט. אולי אנו מוכנים אפילו להודות שכחלק מן הרוב הדומם, היחשפות להליך משפטי

 מסוג זה המוצג בסרט עשויה להועיל לנו ולהעמיק את הבנתנו את החברה שבה אנו חיים.

 65 קרנקוביץ׳ מזכירה לנו את הקישור העמוק (באמצעות המושג logos) בין המבנה החברתי הפטריארכלי
"Electricity and its even light can be seen as attributes of logos - a :ובין התפיסה החזותית 
term which means mind, word, light, and can also be interpreted as an attribute of 
'masculine cerebrality\ Paulina's is a female space that is based on and oriented toward 
the body and its truths: the givens of rape and torture, the inability to conceive a child, 
the body's memory of smell, touch, and sound, the exclusion of the sense of sight 

at pp, 39-45. privileged in a logos-centric discourse." (Crnkovic 1997, supra note 2 1 , 
.42-43) 
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 הסרט אינו יכול ואינו מתיימר להציע מתכונים מדויקים לפתרון סוגיות מורכבות, כגון
 יכולתו ותפקידו של המשפט להאזין לעדות המובאת לפניו הן כ״היסטוריוך׳ והן כ״מאזין
 משתתף״ בעת ובעונה אחת. הוא אף אינו מציע הנחיות מפורטות לשינוי דיני הראיות לקראת
 הכלה אמפתית יותר של קורבנות אונס ועדויותיהן. אך דומה שהסרט אכן קורא לנו לחשוב
 על משפט וצדק בהקשר של פשעי זכויות־אדם, ומעודד התייחסות לפוטנציאל של מערכת
 המשפט להתמודד באופן בונה עם טראומה שנגרמה על־ידי התעללות. כפי שמרתה מינו

 מנתחת:

[T]o find the trial process wanting against the aspiration of truly 
dealing with the complex past - is not to find it worthless as a response 
to atrocity. The challenge is to combine honest modesty about the 
promise of trials with the willingness to be inspired - and to combine 
inspiration with the hard, grubby work of gathering evidence and 
weaving legal sources into judgments.66 

 שאלה חברתית־משפטית נוספת, שאינה נידונה אומנם במפורש בסרט, אך רוחה מרחפת
 מעליו, היא: האם יזכו צורכיהם של קורבנות טראומה ושל חברה מדינית המתאוששת
 מטראומה קולקטיבית בטיפול האופטימלי במסגרת מערכת המשפט, או שמא עדיפות דרכים
 מעין־משפטיות, אך לבר־משפטיות, כגון הקמת ועדת חקירה ממלכתית או עריכת שימוע
T בדרום־אפריקה שלאחר R C  ציבורי, פומבי, של ״הליכי אמת ופיוס״ (כגון הליכי ^
 האפרטהייד)? שאלה זו אינה מוצגת ישירות בסרט. ועדת החקירה הממלכתית של ג׳ררדו
 מוגבלת לעיסוק בפשעים שהסתיימו במוות, ולפיכך אינה פורום רלוונטי לחקר ההתעללות
 בפאולינה. היא עצמה מתנגדת נחרצות לוועדת החקירה של ג׳ררדו, מתייחסת להליך שהיא
 דורשת ומבצעת כאל ״משפט״, ונדמית כמעוניינת בהליך משפטי מובהק ובו בלבד. עם זאת,
 האפשרות התיאורטית של הליכי שימוע ופיוס כחלופה להליכים משפטיים נמצאת ברקע
 הדברים, שכן ההליך הפרטי הבדיוני שמתרחש על המסך מכיל מאפיינים אחדים של הליך

 משפטי, אך גם כמה מאפיינים של הליך שימוע ופיוס.
 בעוד פאולינה פותחת את ההליך בהקראת כתב־אישום רשמי, מדגישה את חשיבות
 העימות הישיר עם הנאשם, מתעקשת על חשיבות יצירתו של נרטיב משפטי, אוטוריטטיבי,
 בלעדי, שיקבע את עובדות האירוע הנידון, ומדברת על הענשתו של רוברטו, היא גם מבטיחה
 לו במקביל ״חנינה״ מלאה בתמורה לווידוי וחרטה. (בהקשר זה, האם סצנת הסיום, שבה
 שלוש הדמויות נוטלות יחדיו חלק באירוע חברתי, היא תמונת ה״פיוס״? האם ייתכן ״פיוס״?

 מהי משמעותו?)
 הליכי שימוע, אמת ופיוס הולידו דיונים תיאורטיים מרתקים השוקלים את יתרונותיהם
 וחסרונותיהם של ההליכים השונים. על־ידי הצגת ההליך השיפוטי הפרטי הבדיוני של

 ^vb^ העלמה והמוות מציג ניתוח קולנועי מעניין של הסוגיה.

Minow 1992, supra note 7, at p. 51 66 
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 לאחר שוויתרה על כוונתה המקורית לענות ולהשפיל את רוברטו כשם שעינה והשפיל
 אותה, פאולינה שוקלת בדעתה ולבסוף מודיעה לג׳ררדו שכל רצונה הוא שרוברטו ידבר
 אליה ויתוודה. בהליך הפרטי שהיא מבצעת, שבו היא אוחזת אקדח, היא משיגה את שתי
 המטרות הללו. אך אם דרישתה שרוברטו ״ידבר אליה״ מעידה על הצורך שלה בעימות ישיר
 בין קורבן ונאשם, ואם דרישתה לווידוי מעידה על הצורך שלה שהאמת שלה תצא לאור
 ותזכה בהכרה ציבורית מפי התליין עצמו, אזי דומה ששני הצרכים הללו מובילים לכיוונים
 מנוגדים. עימות אישי ישיר, יחד עם בתב־אישום סמכותי ומחייב, גינוי חברתי אוטוריטטיבי
 והכרעה מפורשת בדבר אחריות ואשמה שייכים כולם לאכסניה של ההליך המשפטי. אין ספק
 שפאולינה מעוניינת בכל המרכיבים הללו, אך כפי שג׳ררדו מזכיר לה, אפשרות זו כרוכה
 בהוכחה מעל לכל ספק סביר, בחקירה נגדית נוקשה שעלולה למוטט אותה, ובזכותו של
 רוברטו לשתוק. מערך משפטי אינו נוטה להיות רגיש לצרכיה ופגיעויותיה של הקורבן. כפי
"[t]he very vocabularies of healing and restoration are foreign to the :שמינו מנסחת 
 "legal language underpinning prosecutions.67 סיכוייה של פאולינה להצליח בהליך

 משפטי אינם מבטיחים.
 במסגרת שימוע והליכי אמת ופיוס היתה פאולינה יכולה לספר את סיפורה לנציגיה
 המוסמכים הרשמיים של הקהילה, •אף לקהילה כולה, באמצעות התקשורת. בהליך כזה
 היתה מוצאת בוודאי מאזינים אמפתיים שישתתפו עמה ביצירת עדותה, זכרונה והאמת שלה,

 ויסייעו לה בתהליך ההחלמה וההשתקמות. במילותיה של מינו:

The most distinctive element of a truth commission, in comparison with 
prosecution, is the focus on victims, including forgotten victims in 
forgotten places. ...Echoing the assumptions of psychotherapy, 
religious confession, and journalistic muckraking, truth commissions 
presume that telling and hearing truth is healing.68 

 הליכי שימוע ואמת יכולים לספק חזרה טקסית על החוויה הטראומטית, תיעוד והכרה
 ציבורית ושילוב הזיכרון הפרטי בזיכרון הכללי, כשכל אלה עטופים בחמלה, הנעדרת
 מהליכי המערכת המשפטית. הליכי שימוע ואמת עשויים גם להשיג וידויים אותנטיים של
 התליינים: בהבטיחם חנינה תמורת הודאה באמת, הליכים אלה מעודדים שותפים לפשע
 לנדב מידע שהיו מסתירים בכל מצב אחר. אך הליכי שימוע אינם מאפשרים עימות ישיר:

 פאולינה יכולה רק לתת את עדותה ולקוות שגם רוברטו ינדב את וידויו.
 האם היתה פאולינה מעדיפה את הביטחון שהליכי אמת מציעים במחיר ויתור על
 דרישתה לקביעת אשמה ולחשיפת זהותו של אוייבה? האם וידויו של רוברטו חיוני
 להחלמתה, או שמא העימות הישיר חשוב יותר לשם העצמתה ? האם מתן עדות ללא נוכחותו
 הישירה של רוברטו יכול לשרת אה צרכיה ואת תחושת הצדק שלה ? האם מוטב לה לבחור
 בדרך הפרגמטית, להעדיף את המסלול התרפויטי ולהימנע מן החקירה הנגדית? התהיה זו
 תבוסתנות? ובאיזו אפשרות על הצופה לבחור, לאחר שהפנים וקיבל את צרכיה המורכבים

Minow 1992, ibid, at p. 63 67 
Minow 1992, ibid, at p. 61 68 
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 של פאולינה? הסרט אינו מספק פתרון ברור. במובן זה הוא בוחר בסיום פתוח. עם זאת הוא
 קורא למודעות הצופה לשאלות אלה. על־מנת לאפשר לצופה התחבטות משמעותית
 בשאלות אלה ואחרות, הסרט מספק את הרקע המתאים להבנת המצב, מבטיח את המעורבות

 הרגשית ההכרחית ומציע את הפרמטרים והשיקולים שיש לשקול ולהעריך.

ם: העלמה והמתת של רומאן פולנסקי ו ספת לסי ו  ו. זווית נ

 ההחלטה לנתח סרט של רומאן פולנסקי אינה קלת־ערך בעיני ואיני מקילה בה ראש, ובפרט
 סרט המציג קורבן אונם ואנס. כפי שידוע בוודאי לרבים מן הקוראים, רומאן פולנםקי הואשם
 באינוםה של ילדה בת שלוש־עשרה, וכדי להימנע מעמידה לדין, נמלט מקליפורניה לצרפת,
 שבה הוא חי ויוצר מאז. הוא לא הכחיש מעולם את עצם העובדות הקשות, הכוללות שימוש
 באלכוהול ואולי גם בסמים תוך כדי עריכת ״ריאיון״ לילדה, אך טען כי היא הסכימה גם
 למגע המיני עמו וגם ליתר ההתרחשויות. הילדה הכחישה. העדויות סביב המעשה פותחות
 פתח לחשש כי לא היתה זו הילדה היחידה שעברה חוויה דומה תחת ידי הבמאי, וכי היה זה

 לגביו אורח חיים.
 אני מבקשת לסיים בהתייחסויות אחדות לקשר שבין ניתוח הסרט לבין אופיו של הסרט

 כיצירה של פולנםקי. ההערות מהוות הכרה בבעייתיות שבבחירת הסרט, כמו גם הסבר.
 העלמה והמתת תופס מקום מיוחד של כבוד בקנון הקולנועי של פולנסקי, בשל היותו
 מעין תרכיז של שני מוטיבים מרכזיים ביצירתו של הבמאי. המוטיב האחד הוא קישור עמוק
 בין נשים ובין קורבנות, זוועה, אלימות ומוות; האחר הוא התמקדות בסיטואציות

 קלםטרופוביות שבהן שלושה אנשים כלואים ומתענים יחדיו בחוויה אנושית מםויטת.
,(Lawrence Weschler)כותבים רבים התייחסו לכל אחת מן הנקודות הללו. לורנם ושלר 

 למשל, טוען כי הצירוף ״העלמה והמוות״ הולם היטב רבים מסרטיו של פולנםקי:

'Death and the Maiden5 might have served as an alternative title for 
well over half of Roman Polanski's movies (for Knife in the Water, for 
instance, and Repulsion, and C h i n a t o w n , and The Tenant and Tess, and 
F r a n t i c and Bitter M o o n and maybe even for M a c b e t h or Rosemary's 
B a b y ) . 6 9 

 גורדונה קרנקוביץ׳ (Gordona Crnkovic) מציעה כי סרטיו של פולנסקי עוסקים
 באשה־קורבן המצליחה להגיע לעמדה של כוח ובסכנת המוות הנשקפת לאשה או למעניה:

[M]any of Polanski's films explore the victimization of a female 
character which ends with death - either that of the character, or of 
those who persecute her. ...Polanski's films obsessively rework the 

Weschler 1994, supra note 46, at p. 90 69 
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motif of a woman-victim seizing power, a tool of death, and then 
deploying it in different ways.7 0 

 העלמה והמוות מהווה, כמובן, דוגמה מופתית לטיפולו של פולנסקי בסוגיה זו.
 כאמור, מוטיב מרכזי נוסף המאפיין את יצירתו של פולנםקי מראשיתה הוא התמקדות
 בדמויות הלכודות יחדיו בסביבה מבודדת, קלסטרופובית ומסויטת; התרכזות בשני גברים
 ואשה המתעמתים עם עצמם ומתייםרים ביחד ולחוד עד טירוף. כפי שהיטיב ושלר לנסח

 זאת:

The mood of intensifying claustrophobia, of three scorpions tangling in 
an ever-tapering bottle, is so distinctly Polanskian that the whole 
project may well have been dubbed "Knife in the Water II", in homage 
to the director's first feature film.71 

 גם מנקודת־מבט זו, העלמה והמוות הוא, במובהק, גרסה נוספת של המוטיב שהקסים
 וריתק את פולנםקי בכל יצירתו.

 בשני המובנים הללו, psx, העלמה והמוות הוא ״סרט פולנםקי״ מובהק, ומבחינתם של
 אלה הסבורים כי סרטיו של הבמאי מכוננים סוגה(ז׳נר) בפני עצמה - הוא חבר כבוד בסוגה

 (ז׳נר) זו.
 אולם אני מבקשת להתמקד באופן שבו הסרט משקף את סיפור חייו המוכר של הבמאי
 ואת אישיותו הציבורית המורכבת. כפי שציינו רבים, מזווית זו, העלמה והמוות הוא אולי

 הסרט הפולנםקי הפרדיגמטי. ווסצ׳לר ניסח את הדברים כך:

 המחזה מחלק בין שלוש דמויותיו את שלושת המופעים שפולנסקי מוכר בהם לציבור.
 פולנםקי הבעל, רדוף האשם, שנאלץ להתמודד עם הרצח המזוויע של אשתו הצעירה
 [ההרה], שרון טייט, בידי הרוצח הסדרתי צ׳רלם מייםון וחבורתו, בשנת 1969;
 פולנסקי האיש, שהואשם בעצמו כעבור שמונה שנים באונס סטטוטורי, ואשר כמו
 הרופא [רוברטו], לא חדל לעמוד בתוקף על חפותו [;...] והרבה לפני כל אלה,
 פולנםקי הילד היהודי הפולני, קורבן המשטר הפשיסטי של גרמניה הנאצית [אשר

7 2  איבד במלחמה את אימו ההרה].

 אלימות, אכזריות, רמיסת כבוד האדם, שיגעון, התעללות והיחסים המורכבים בין תליין
7 3  וקורבנו הינם מוטיבים מרכזיים העוברים כחוט־השני בסרטיו של פולנסקי, כמו גם בחייו.

Crnkovic 1997, supra note 21, at pp. 39-40, 44 70 
Weschler 1994, supra note 46, at p. 90 71 

Weschler 1994, ibid, at p. 90 72 
"When Polanski discusses the violence that occurs in his films, he often asserts that, far 73 
from being a sensationalist, he is a pure realist." (Weschler 1994, ibid, at p. 91). "The 
membrane between victim and victimizer is unusually porous throughout Polanskfs 

films, as it has been throughout his life...,י (ibid, at p. 95) 
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 מבט משפט־קולנועי על(פוסט־) טראומה וזיכרון, החלמה וצדק, נשים וגברים בחברה שסועה

 רצח, סבל, אונם, אובדן, טראומה ואשמה עיצבו את חייו ואת אומנותו. עם זאת, עד יצירת
 הסרט הפסנתרן, בשנת 2003, שישים שנה בקירוב אחרי המלחמה, דומה שפולנסקי לא
 התמודד מעולם עם החוויה הטראומטית שחווה כילד יהודי ניצול שואה. אסטרטגיית
7 אולי משום כך לא חדל העבר לקנן בהווה של 4 ר.  ההישרדות שלו היתה לא להביט לאחו
7 והוא חי לכוד במסכת של חזרות על הזוועות  חייו, ביצירתו כמו בחייו האישיים,5

7 6  הטראומטיות, הן כקורבן והן כתליין.
 אין ספק שמדיניות הבימוי והעריכה אחראית במידה רבה לעוצמתו של העלמה
ך מעל לכל, אני מאמינה שהזדהותו המוחלטת של הבמאי עם כל שלוש הדמויות א ר  והמוות. ר

"[he] saw everything in front of him and nothing behind him, his eyes firmly , 7  כל חייו 4
fixed on a future he already seemed to be hurtling toward, at maximum speed. Roman 
was hurtling forward like a rocket, but it wasn't so much toward the future as away 

.from the past". (Weschjer, 1994, ibid, at p. 93) 
"Trauma survivors live not with memories of the past, but with an event that could 75 
not and did not proceed through to its completion, has no ending, attained no closure, 
and therefore, as far as its survivors are concerned, continues into the present and is 
current in every respect.'5 (Felman and Laub 1992, supra note 32, at p. 69). "All 
Polanski films ... have been about the war and, in particular, about the simultaneous 
combination of claustrophobia and agoraphobia that characterized the ghetto 

experience." (Weschler 1994, ibid, at p. 94) 
 לאוב טוען כי ניצולים שאינם מביטים לאחור כדי להכיר בקורבנותם ובאובדן שחוו ולהתאבל עליהם 76
 אינם יכולים אלא לשוב ולחוות שוב ושוב אירועים טרגיים בחייהם, המכוננים לגביהם את ״השואה
"Through its uncanny reoccurrence, the trauma of the second holocaust bears .השנייה״ 
witness not just to a history that has not ended, but, specifically, to the historical 
occurrence of an event that, in effect, does not end." (Felman and Laub 1992, ibid, at 

.p. 67) 
 החלטות עריכה והשפעותיהן העמוקות נידונו לכל אורך רשימה זו. הליהוק זכה בהתייחסות רבה 77
"It is Sigourney סבור כי (Nick James) ובשבחיהם המפליגים של כותבים רבים. כך, ניק ג׳יימס 
Weaver's superb portrayal of Paulina, ...that carries the drama into movieland." (James 
ר האסוציאטיבי של הפרסונה הקולנועית של םגורני וויבר עם .1995 ו ש י ק ה , supra note 62 at p. 40) 
 ״זרות״ מכוכב אחר(בשל כיכובה בסרטי ^"Alien" הפופולריים) מעצימה את ה״זרות״ שבמצבה של

 פאולינה. שבחים הורעפו גם על ליהוקו של בן קינםלי(Ben Kingsley) כרוברטו.
"Kingsley's ingenious performance, with its shrouded hints of malevolence and 
convincing air of indignation, is the best in the film." (Pat Dowell "Maiden America" 
In These Times (Feb. 20th, 1995) 26). "Ben Kingsley fashions a brilliant portrayal of 
Roberto Miranda as the cultured middle aged physician in a light summer suit, a picture 
of innocence, trying to suppress increasing panic while under attack. Miranda's final 
confession - which a kneeling Ben Kingsley delivers with a face and voice so different 
from his previous Good Samaritan that it creates the stunning impression of removing a 
mask - could not have been gotten in any other way." (Crnkovic 1997, supra note 21, at 

 (pp. 41,44. זאת ועוד:
"Kingsley's most recent film role had been that of the sainted accountant in Steven 
 Spielberg's Schindler's List" (Weschler 1994, supra note 46 at p. 90). זיהוי זה עם דמות
 חיובית בהקשר קטסטרופלי, נוסף לקישור האסוציאטיבי של הפרסונה הקולנועית שלו עם מהטמה גנדי
 (שאת דמותו גילם בסרט הוליוודי רב ממדים), עושים את דמותו הקולנועית של קינםלי הולמת תפקיד
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 בעת ובעונה אחת היא הטעם לאחיזה העמוקה שיש לסרט בצופיו. במאי הסרט הזה לא
7 אלא גם חי כל אחד מהתפקידים 8  הסתפק במתן הנחיה מקצועית לשחקניו לגבי כל פרט ותג,
, למעשה, כל אחת מן  במלואו, כשהוא מפיח לתוכם את נשמת אפו. בבימוי הסרט הוא7ד7/
 הדמויות ושלושתן גם יחד, בוחן, מגנה, שונא ואוהב כל אחת מהן מבעד לעיני האחרות. כוח
 השכנוע המהפנט של הסרט טמון בתהפוכות הנפש הסוערות של יוצרו, המתנער כל חייו
 מעברו הטראומטי - אך לעולם אינו מרפה ממנו; מדחיק ומוחה את כאב האובדן הלא־נםבל,
 מייחל לשחרור וגאולה ומכחיש אשמה כבדה הרודפת אותו ומטילה את צילה על כל תחומי

 חייו.

 העוצמה הנדירה שבה הסרט מציג את הקושי להבחין בין קורבן לתליין שואבת מעולמו
 של פולנסקי, שבו תליין וקורבן, כמו הווה ועבר, חמלה ואכזריות, אהבה ושנאה, אשם, בושה
 וזעם כרוכים זה בזה ללא הפרד. על ־ידי הבניית הצופה, לאורך כל הסרט, כמזוהה עם
 הקורבן, עם העומד מנגד המתייסר באשמת חדלונו, ואף - במידת־מה - עם הנאשם, הבמאי
 פותח לצופיו צוהר לעולמו הפנימי המסויט. דומה כי הצרכים העזים והסותרים בצדק,
 בהחלמה, בזיכרון, בשכחה והכחשה, במחילה ופיוס, שאינם ניתנים ליישוב, הם צרכיו של

 פולנסקי עצמו, שרוחו מרחפת מעל נקודת־המבט שבה מיקם את צופהו.
 בעלמה והמתת פולנסקי מאפשר לנו להיכנס לחייו המיוסרים כניצול טראומה, כתליין
 וכעומד־מנגד אכול אשמה, ולחוות את הזוועה הקלסטרופובית במלוא עוצמתה.
 מנקודת־מבט כואבת זו אנו מוזמנים להתמודד עם הסוגיות החברתיות, התורת־משפטיות,
 על־אודות זיכרון, אמת, משפט ופיוס. הענווה שהסרט מרביץ בנו מזמינה לשקול מחדש את

 מושגי־היסוד שלנו על צדק, כבוד האדם, אנושיות והחיים עצמם.

 של שומרוני טוב - אם לא מלאך. זיקות אלה מקשות על הצופה לנקוט עמדה שלילית כלפי רוברטו של
"As the :קינסלי, מביכות ומבלבלות אותו ומעצימות את האפקט (התוצא). ולגבי דמותו של ג׳ררדו 
voice of Law, Stuart Wilson masterfully develops his role of a man who is always too 
slow, alternatively expressing astonishment, utter disbelief, confusion, and finally 

.understanding." (Crnkovic, 1997, ibid, at p. 44) 
Weschler 1994, ibid, at p. 105 78 
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