"תעבור קינאתי שותקת, ותשרוף את ביתך עליך. לה לה לה לה לה לה…"
: משפט, תרבות, ו"הטרדה מאיימת" (stalking)/אורית קמיר

רדיפת צדק, אכיפת חוק, משפט ותרבות

אחת הדרכים החשובות באמצעותן יכולה חברה לרדוף צדק היא זיהוי והגדרה של התנהגויות מזיקות ופוגעניות, וחקיקה שמטרתה להרתיע את הציבור מפני אותן התנהגויות ולהעמיד לדין את העוברים על החוק. כך, למשל, אנו מגדירים כי פגיעה בחירותו של הזולת היא מזיקה ופוגענית במידה כזו כי מי שחוטף וכולא אחר מבצע עבירה פלילית ודינו מאסר. על ידי זיהוי, הגדרה ואיסור אלה אנו קובעים ומבטאים עמדה ערכית ו"רודפים צדק" במסגרתה הן ביחס לנפגע העבירה, הן ביחס למבצעה והן כלפי החברה בכללותה. ניסוח החוק ואכיפתו על הכלל מסורים בידי רשויות החוק והאכיפה: בית המחוקקים, המשטרה, הפרקליטות ובתי המשפט. ואולם זיהוי והגדרה של התנהגויות מזיקות הם תהליכים חברתיים דינאמיים ומרתקים. הם מתרחשים בהקשר המורכב של הגדרות עצמיות של קבוצות חברתיות ומאבקי כוחות ביניהן. הם משקפים התפתחויות תרבותיות ומצויים ביחסים של השפעה הדדית עמן. תהליכים תרבותיים וחברתיים מורכבים אלה משפיעים עמוקות על אכיפת החוק ורדיפת הצדק באופן שהוא לעיתים קרובות סמוי מן העין וקשה לזיהוי. 

ברשימה זו אני מבקשת להדגים את אופיים המורכב של הקשרים בין רדיפת צדק, משפט, חברה ותרבות על ידי התבוננות ממוקדת בתופעה החברתית המכונה כיום "הטרדה מאיימת" (“stalking”). ההתנהגות המכוננת הטרדה מאיימת זוהתה בארץ ובעולם כמזיקה ופוגענית על ידי נשים וארגונים חברתיים הפועלים להפחתת אלימות כלפי נשים. היא הוגדרה על ידי הכנסת, כמו על ידי פרלמנטים אחרים, כשלילית ואסורה על פי חוק. ואולם אכיפת החוק נתקלת בהכרח בהתניות התרבותיות העמוקות המשפיעות על הבנתנו את התופעה החברתית הנדונה, על פרשנותנו אותה ויחסינו כלפיה. במשך שנים רבות, התרבות הגבוהה והפופולארית כאחת הבנו את ההטרדה המאיימת כהתנהגות רומנטית ומעוררת אהדה. אכיפת החוק החדש מחייבת התבוננות, ניתוח והערכה מחודשים של הבניה תרבותית זו, שכן אחרת עלולה אכיפת החוק החדש להתנפץ אל מול חומות התרבות המושרשות. להלן אבחן את החוק הישראלי האוסר על הטרדה מאיימת אל מול שירי המת-החי של נתן אלתרמן והסרט הישראלי "חולה אהבה משיכון ג'". 

המת-החי המקנא לחן רעייתו והחוק למניעת הטרדה מאיימת

בימי נעורי המתרחקים, בשנות השבעים הישראליות, לא מש נתן אלתרמן מידי. בשיעורי הספרות בבית הספר התיכון ניתחנו את "כי סערת עלי – לנצח אנגנך", ו"עוד חוזר הניגון שזנחת לשווא, והדרך עודנה נפקחת לאורך", אבל אני, בת שש עשרה, הלכתי שבי אחר קסמם של שירי התשוקה הקודרים עד מוות, ושיננתים בקומי ובשנתי. שירי האיש המת, שקנאתו לרעייתו החיה משיבה אותו מעולם הדומה אל חיק החיים, ובתשוקתו, שהיא גדולה ועזה מן המוות, הוא אורב לאישה מבעד לחלון ביתה, כמו עיט, כמו חולד, ועיניו היוקדות נעוצות בנשמתה, כלות ומכלות.

את עצבת ראשי המקריח,  
מול מראה משובצת בנחושת, 
ובצאתי לגנבך כשיבולת,

את יגון צפרני הגדולות, 
מתנועע נרך האביון. 

סינורני הנר בהילו,

את שמעיני בנפץ הטיח, 
ההולכים אל פניך בחושך, 
ונותרנו אני והחולד

בחירוק הריצפה בלילות. 
בך צפו מכתלים וחביון. 
חשכים וסמורים למולו. …
והוא שב ומוסיף ואינו מרפה:

מסביבך מחשבתי מהלכת, 

כי חצוי העולם, כי הוא שניים, 


מחשבתי מסמרת העור, 


וכפולה היא המיית מספדו, 


על נזיד-הפרור והלחם


כי אין בית בלי מת על כפיים, 


והנר שיספיק למאור.


ואין מת שישכח את ביתו. 

…
ובלי קץ אל ערי נכאינו

יושבי חושך ותל ניבטים.

נפלאים, נפלאים הם חיינו,

המלאים מחשבות של מתים. 

"שמחת עניים" היא קובץ שירי ה"זר", הנכרי לעולם החיים, המת השב לביתו כנגד כל הסיכויים וכנגד כל הכללים, המבדילים ומנתקים את המתים מן החיים. בשיר אחרי שיר אחרי שיר מקנא הזר, המת-החי, לחן רעייתו ולחייה בלעדיו. הוא עוקב אחריה מבעד לקיר הבית ומחיצת המוות שאינם יכולים לעצמת תשוקתו; הוא רודף אותה בעירותה ובשנתה, ויונק לקרבו החלול את שמחת חייה, את עצם חיותה ("בואי, בואי, אחת אין שניה,/בואי, בואי אחות עניה,/תאירך המנורה/ושאפתיו/את חינך הנורא/כאביב.")
 שיר אחרי שיר הוא מטיל עליה את כישוף מותו המסרב להיפרד, מענה ומייסר אותה באומללות העדרו ובדידותו בלעדיה, מקפיא אותה בצינת תאוותו הנואשת. רודף, מאשים, מסרב להתנתק ולשחרר, הוא כולא אותה עמו במעגל הזיכרון, הנאמנות, השייכות לאין קץ, סוגר עליה מכל עבר וחוצץ בינה ובין החיים הסובבים אותה. 

אל תלבשי את שמחת החג. 


מאצבע זרים, ממבטו נשימה,

אל תצחקי לעולם. 



קינאתי תסובך כאם.

מסביבך יחנף ויפותה וילוהג,


ושמתיך לשמה, וישבת נשמה,

ואני מעגל עולמים לך עג, 


לא חינך ירצה, לא קולך ישמע,

ואני על קוו כמו עיט חג, 


והקפצתי עליך זיקנה בלי יומה,

ממלטך מבני חם ונוצרך מקהלם, 

ויפוצו עוגביך ולא נשיבם,

לבל תראי שמש, לבל תדעי חג,


וזכרת לי כל אלה עד כלות נשימה,

לבל תצחקי לעולם. 



רעיה, רעיה ואם.

אם תנוסי אל סתר בית, 


ובהיות בינתך לחושך,

אם בשבת-רעים תשטי, 



ובנשכך בקללה את רישתי,

לא תנוסי מקול העיט, 



מה נותר לו לאיש החושך,

המצעק לך: אישתי, אישתי! 


המצעק עוד: אישתי, אישתי!

…
הזוגיות, אשר בשמה חוזר האיש המת ממותו, הנה בעיניו בת-אלמוות, חזקה מן הטבע, מן התבונה, מן התרבות וכלליה. אחדותם של בני הזוג היא עבורו כוח מטפיסי, שאין דבר שישווה לו. לכידותם של האיש ואישתו, שאין לה התחלה ואין לה סוף, היא האמת המוחלטת ביותר ביקום. ואין חזק ממנה. הגבר המת-החי השב לחיי רעייתו יודע כי הוא עושה את הדבר הנכון ביותר בעולם, והאישה, הבוכה, המיוסרת, הנכנעת, נענית לו כבובת סמרטוטים רפוסה, רדופת אשם, שיודעת כי אין טעם לנסות ולהתנגד לו.

בידי השבות צמתך תחטף, 


הן שמעת, הן שמעת בקראי לך אייך,

כי קשרתי עליך קשר. 



והאושר חבוק ומחובק בך.

בידי המצוות תאנק עוד ותבך


כי מוכר אני לך ומודע כענייך,

גזרתך הנקשתת כגשר. 



וכמוהו דבוק ומדובק בך. 

אלוהים שהדי ואת מעידי

כאור-יום עברך זכרוני העומם


כי חי העפר לרגליך,

ובטרם צעקת – שמים!-



כי בשקר וכחש קרעוך מאתי,

והנה את כבת בזרועות האם,


ואמת הוא שובי אליך.

וכעץ בזרועות המים. 

…
המת-החי ניזון מפירורי חיותה של רעייתו; בריתם בת האלמוות מצדיקה, בעיניו, את השתתפותו במנת חייה. חיות עלובה זו אינה מספקת כדי להשיבו לחיים, אך די בה כדי להשיבו מבין המתים ולקיימו קיום של חיים-במוות. במקביל, צינת מותו מקפיאה את חיי רעייתו, וכופה עליה קיום של מוות-בחיים. בלימבו זה שאינו יום ולא לילה, לא חיים ולא מוות, הם שותפים בלעדיים, רק היא והוא. זרים אינם יכולים לפרוץ למעגל זה של אהבת הדמים, הגיון וחוקים אינם יכולים להחרידו, ואור היום אינו פורץ דרכו. 

עייף מן הקנאה המכלה, חסרת התוחלת, מן המלחמה הנואשת בחיים ובמוות, מן המארב והייסורים, המת-החי כמהה למות רעייתו, ולהתלכדותם המלאה בשלוות המוות. אך אהבתו אותה מקשה עליו להביא למותה, וכמוה גם תשוקתו שלו להוסיף ולחיות עוד מעט קט, ולו כצל, דרכה. 

יום-יום אתפלל שתכלי כמו נר, 

שאלי תרודפי בחרב.

ויום-יום בעדך על פתחים אחזר, 

למען תחיי עוד ערב.

לבסוף גוברת תשוקת המוות והאחדות המוחלטת, והמת-החי שואף כי רעייתו תחצה את גבול המוות והם יהיו לבשר אחד. או אז ישובו הסדר והמשמעות לשרור בעולמו, והאמת תגבר על השקר. 

עוד יבוא יום שמחה, בתי, 

עוד גם לנו בו יד וחבל.

וצנחת על אדמת בריתי

ואלי יורידוך בחבל. 

לא הכל הבלים בתי, 

לא הכל הבלים והבל.

וכן: 

כי הנה לא יושיע החי את החי. 


וכאש וחנית אחונן, 

ואבוא כסותך אהבה כמים, 


וכוח לא-איש בך אתן,

אהבה לא סולחת, נכרית לאחי, 

ובטרם אבדן אכבך כמו נר,

גלויה כשוד בצהרים. 



אני הנכרי. אני הגר.

…
לימים, מקץ עשרים שנה, במסגרת אקדמית-משפטית, נמצאתי נמשכת בעבותות של סקרנות לחקור התנהגות עבריינית חדשה, שזוהתה והוגדרה במסגרת השיח המשפטי רק בראשית שנות התשעים של המאה העשרים, והועלתה אז לראשונה על ספרי החוקים בכל מדינותיה של ארצות הברית. שם ההתנהגות העבריינית החדשה: stalking”", ומשמעותה: מארב-מעקב-מרדף מטריד ומאיים, הפולש לחיי הקורבן, צר עליה, סוגר, מבטל את גבולות פרטיותה, מתמשך לאין קץ, מבודדה מעולם ומלואו ומטיל עליה אימת מוות מקפיאה. התנהגות עבריינית זו מלווה בתחושות קנאה ובעלות קיצוניים של הרודף כלפי קורבנו, ובפנטזיות אודות ברית-עולם הכרותה ביניהם, ואודות עוצמתה העל-טבעית, החזקה מן העולם כולו. האינטנסיביות של ה"צייד" מתישה ומשתקת את קורבנו, ופעמים רבות מתדרדרת ההתנהגות לאלימות פיסית ומובילה לרצח. כמהופנטת קראתי ודרשתי וחקרתי, וקריאת העיט, מצמררת, מהדהדת באזני בחשכה, מן המארב המת-החי.

באוקטובר 2001, עשר שנים לאחר הגדרת ה -stalking  במשפט האמריקאי, חוקקה גם כנסת ישראל איסור על התנהגות מסוג זה, אשר כונתה בעברית "הטרדה מאיימת". מהי "הטרדה מאיימת"? החוק הישראלי מגדירה כ"הטרדתו של אדם בידי אחר בכל דרך שהיא או נקיטת איומים כלפיו, בנסיבות הנותנות בסיס סביר להניח כי המטריד או המאיים עלול לשוב ולפגוע בשלוות חייו, בפרטיותו או בחירותו של האדם, או כי הוא עלול לפגוע בגופו".
 החוק מוסיף ומפרט כי הטרדה מאיימת יכול שתתרחש, בין השאר, בכל אחד מאלה:

"(1)בבילוש, במארב, או בהתחקות אחר תנועותיו או מעשיו [של אדם], או בפגיעה בפרטיותו בכל דרך אחרת;

(2)בנקיטת איומים בפגיעה בו או במאיים עצמו;

(3)ביצירת קשר עמו בעל-פה בכתב, או בכל אמצעי אחר;

(4)בפגיעה ברכושו, בשמו הטוב, או בחופש התנועה שלו".

בהתקיים הטרדה מאיימת, מאפשר החוק לבית המשפט להוציא צו האוסר על המטריד להמשיך ולהטריד את המוטרד, ובנסיבות חמורות אף להוציא צו האוסר על המטריד להמצא במרחק מסוים מן המוטרד, או לשאת נשק (סעיפים 4 ו- 5 לחוק). תוקפו של צו כזה לא יעלה על ששה חודשים, ואולם ניתן להאריכו עד שנה, ובנסיבות מיוחדות אף עד שנתיים (סעיף 6 לחוק). הפרתו של צו מצדיקה תלונה במשטרה ומעצר המטריד המפר (סעיף 8 לחוק).

החוק הישראלי החדש, המבקש למנוע הטרדה מאיימת, מציע את הנוסחה המדויקת ביותר באמצעותה יכולה לשון החוק  להגדיר את ההתנהגות האסורה. ההגנה שמציע החיקוק אף היא הגנה סבירה במסגרת אפשרויותיו של החוק. ואולם משמעותה האמיתית של ההתנהגות האמורה אינה מתבהרת עד שלא נשמע בחידודי בשרינו את זעקתו מקפיאת הדם של איש העיט, העג וקורא בחושך "אישתי אישתי". שורשי ההתנהגות, עוצמתה והשלכותיה על חיי הקורבן, שהחוק אינו יכול ואינו מנסה ללכדם ברשת מילותיו המדודות והמדויקות, מקופלים כולם בין שירי "שמחת עניים". לשון החוק אינה יכולה להם; רק השירה, ברמזי דימויים, צלילים וניחוחות, יכולה להמחישם. זאת ועוד: צווי ההרחקה והאיסור הקבועים בחוק נועדו למנוע, להרתיע, להבהיל, לגונן. אך עדותו של החולד מבהירה "מעל לכל ספק סביר" כי שום צו או איסור לא יעמדו בדרכו ולא יוכלו  למשיכה ולצורך המניעים את דבקותו המתה-החיה ברעיה המזינה את נשמתו המיוסרת. איסורים, צווים והתראות אינם שייכים לעולמם של החולד, העיט והרעיה, השבויים יחדיו בסיוט "ההטרדה המאיימת". כיצד, אם כן, ניתן להתמודד עם התנהגות הפועלת על פי כללי משחק מטפיסיים, התנהגות שחוק ומשפט אינם נוגעים בה? ועוד מציעה עדותם הלירית של העיט והחולד כי יתכן שבהקשרים מסוימים חיים ומוות אינם מסורים ביד הוראות החוק וצוויו, אלא דווקא ביד התרבות, אשר מבנה "הטרדה מאיימת" כאהבה פיוטית אולטימטיבית, שעצמתה גוברת על המוות עצמו; התרבות אשר מפארת דבקות אובססיבית והרסנית כדגם אידאלי של תשוקה ונאמנות רומנטית. האם יכולות הוראות החוק להתמודד עם עצמתם של שירים?

רשימה זו שייכת לז'אנר הכתיבה האקדמית המכונה "משפט וספרות" (וביתר דיוק: לספירה המורחבת של ז'אנר זה, המכונה "משפט ותרבות". כותבים וכותבות המרחיבים את היריעה, ומתייחסים בכתיבתם, מעבר לספרות במובן הצר של המילה, גם לשירה, קולנוע, תאטרון, תקשורת וטקסטים מסוגים נוספים, מרחיבים את גבולות הז'אנר, ומשווים לו צביון של עיסוק ב"משפט ותרבות"). "משפט וספרות" הוא תחום מחקר המתפתח (בעיקר בעולם האקדמי האנגלו-אמריקאי) מאז מחצית שנות השבעים של המאה העשרים.
 עיקר עניינו בשיתוף תובנות משני שדות השיח העוסקים בהבניה לשונית של ההוויה האנושית וערכיה, מצוקות אישיות וחברתיות, סיכסוכים ופתרונותיהם. מקובל להבחין בין שלושה סוגי עיסוק טיפוסיים עיקריים המאפיינים את הכתיבה מסוג "משפט וספרות": הסוג הראשון, המכונה "משפט  בספרות", מתמקד בניתוח יצירות ספרות העוסקות במשפט או בנושאים מעין-משפטיים
; הסוג השני, המכונה "משפט כספרות", מתמקד בניתוח טקסטים משפטיים תוך שימוש בכלים מתחום מחקר הספרות
; הסוג השלישי עוסק בהשוואת אופני פרשנות בשני התחומים הללו.
 מזה כשני עשורים כותבות פמיניסטיות מביאות אל המחקר במשפט וספרות (או משפט ותרבות) את נקודת המבט פמיניסטית, ומשלבות את הנרטיביות של הז'אנר המשפט-ספרותי עם הנרטיביות הפמיניסטית על ערכיה.
 בנושא המחקר, סגנון הכתיבה (הנרטיבי-אישי) והתפיסה הערכית המונחת ביסודה, רשימה זו היא כתיבה פמיניסטית.

רשימה קצרה זו (כמו רבות אחרות) איננה נופלת במדויק לאף אחת משלוש המגירות הטיפוסיות של "משפט וספרות" הנזכרות. היא אינה מתמקדת בניתוח שירה שעניינה משפט, לא בניתוח ספרותי של הוראת חוק, ואף לא באופני פרשנות. ברשימה זו אני משלבת דיון בשירה, קולנוע ומשפט כדי להדגים ולהמחיש כיצד יצירות אמנות בכלל, ושירה וקולנוע בפרט, יכולות ללכוד, לבטא, להבהיר, להבנות ולהנציח מצבים קיומיים ותופעות חברתיות שהמשפט משתדל להתייחס אליהם, אך אין לאל ידו, בכוחות עצמו, לרדת לשורשם, לחדור אל תהומות הגיונם הפנימי ולגעת בעוצמתם. "הטרדה מאיימת" היא דוגמא מובהקת לתופעה אנושית-חברתית כזו. 

החוק הישראלי החדש וחברות הכנסת יוזמותיו עשו מאמץ כן ומושכל לזהות בעיה חברתית, להגדירה ככזו, להביע עמדה ערכית, נורמטיבית שוללת כלפיה, ולהציע כלים מערכתיים מעשיים להגנה ולהרתעה מפניה. ואולם מילותיו הלקוניות של החוק משנת 2001 אינן חקוקות בואקום, אלא בהקשר תרבותי, בו הובנתה כבר ההתנהגות האמורה לא כ"הטרדה מאיימת" אלא כ"פגישה לאין-קץ". כדי להבין את ההבניה התרבותית, אשר לוכדת משהו עמוק ממשמעותה הקיומית של ההתנהגות הנדונה בהקשר חברתי נתון, ובתוך כך מעניקה לה ביטוי וגיבוי חברתיים באותו הקשר, יש לפנות מלשון החוק אל הזירה התרבותית. רק שם ניתן לפענח את משמעות ההתנהגות עבור הפרטים אשר מבצעים אותה ואלה הסובלים ממנה, כמו גם את המשמעות החברתית הרחבה המוענקת לה בהקשר החברתי התרבותי. ברגע המפנה, בו בחר החוק להתמודד עם תופעת ההטרדה המאיימת, חשוב להביט אל התרבות הרלבנטית כדי ללמוד את ההקשר בתוכו יישמעו מילות החוק, ואת תבניות ההבנה אליהן ייספגו. חשוב לזהות את ההד אשר ילווה את מילות החוק ברחוב, בתקשורת ובאולמות בית המשפט. הד זה עשוי, או עלול, להשפיע על התקבלות החוק, התפרשותו, ומידת השפעתו על המציאות. וכיוון ש"הדים תרבותיים" עלולים שלא להלכד ב"רדאר" המודעות, ההשפעות על התקבלות החוק עלולות להיות בלתי מפורשות וסמויות מן העין. מנקודת מבט תרבותית אל המציאות יכול לסייע בזיהוי קשיים, שהוראות החוק החדשות  עשויות להיתקל בהם, ולרמז על כיווני התמודדות. 

במילים אחרות: ההבניה התרבותית, המתרחשת, בין השאר, באמצעות שירה וקולנוע, משקפת, מעצבת ומקבעת תפיסות והשקפות עולם ביחס למצבים קיומיים והתנהגויות חברתיות. החקיקה הישראלית החדשה, אשר שוללת הטרדה מאיימת, יכולה להעזר ביצירות אמנות כדי להבין טוב יותר את התופעה הנדונה, את משמעויותיה ואת האופנים בהם היא נתפסת בחברה. עם זאת, החקיקה החדשה מעוררת גם את המתח בין נורמות משפטיות חקוקות ובין התניות תרבותיות עמוקות, אשר  מושכות בכיוון אחר. שירה וקולנוע, השואבים מן הלא-מודע הקולקטיבי ומבטאים אותו, יכולים לשפוך אור על מצבים שחוק חדש מבקש להתמודד עמם, להתערב ולהשפיע עליהם; אך הם יכולים גם לחתור תחת מגמותיו של החוק החדש ולחבל בפועלו. הדיון בחוק ובתרבות מחדד את השאלה האם וכיצד יש בכוחן של הוראות נורמטיביות לעמעם את זוהרו של קסם המיתוס החותר תחתיהן?  

העובדות: אלימות כנגד נשים 

באפריל 1998 פירסם "המכון הלאומי לצדק" שליד משרד המשפטים האמריקאי נתונים סטטיסטיים ראשונים אודות היקף תופעת ה – stalking ורכיביה.
 הנתונים הושגו על סמך פניה טלפונית למדגם של ששה עשר אלף אמריקאים: שמונת אלפים נשים ושמונת אלפים גברים. הנסקרים נשאלו האם סבלו אי פעם מהטרדה מאיימת, מה היו מרכיביה, ומהן הערכותיהם ביחס למניעי ההתנהגות. ההתנהגות הנחקרת הוצגה לנסקרים כך: "מהלך התנהגות המכוון לאדם מסוים, ואשר מכילה קרבה פיסית או ויזואלית חוזרת ונשנית, תקשורת שלא בהסכמה, או איומים – בין בכתב ובין בעל-פה, בין במפורש ובין במשתמע". המחקר העלה כי 8 אחוזים מכלל הנשים הנסקרות ו- 2 אחוזים מכלל הגברים העידו כי אכן סבלו מהטרדה מאיימת בשלב כלשהו בחייהם. יתירה מזאת: הסקר העלה כי בעוד ש- 78 אחוזים מקורבנות ההטרדה המאיימת הם נשים, הרי ש - 87 אחוזים מכלל המטרידים (אשר זוהו על ידי קורבנותיהם) הם גברים. הטרדה מאיימת היא, לכן, עבירה המבוצעת, ככלל, על ידי גברים כלפי נשים.

הסקר העלה כי מקרב קורבנות הטרדה שהם גברים, 30 אחוזים הוטרדו על ידי בני זוג (כשבני זוג ביחסים הומוסקסואליים סובלים מהטרדה יותר מגברים במערכות יחסים הטרוסקסואליות), ו – 60 אחוזים הוטרדו על ידי זרים, חברים לעבודה, או שכנים; 90 אחוזים מכלל המטרידים הם גברים. לגבי נשים העלו הממצאים כי 38 אחוזים הוטרדו על ידי בני זוג נשואים בהווה או בעבר, 10 אחוז נוספים הוטרדו על ידי חבר קבוע, שותף למשק בית בהווה או בעבר, ו – 14 אחוזים נוספים על ידי אדם אתו יצאו לפגישה או פגישות אינטימיות (או "רומנטיות") בהווה או בעבר. לכן, בסך הכל, 59 אחוזים מכלל הנשים שסבלו הטרדה מאיימת הוטרדו על ידי אדם עמו היה להן קשר זוגי כלשהו. 43 אחוזים מן המוטרדות על ידי אדם עמו היה להן קשר זוגי סבלו את ההטרדה לאחר סיום הקשר; 36 אחוזים סבלו את ההטרדה הן במהלך הקשר והן לאחר סיומו, ו- 23 אחוזים סבלו מהטרדה רק במהלך הקשר. 81 אחוזים מן הנשים שהוטרדו על ידי אדם עמו היה להן קשר זוגי סבלו גם מאלימות פיסית, ו- 31 אחוזים מהן דיווחו גם על תקיפה מינית. בני זוג המבצעים הטרדה מאיימת נוטים, לכן, פי ארבעה לאלימות מינית מאשר בני זוג אחרים.

מתוך עדויותיהן של הנשים הנסקרות מתגלה התאמה גבוהה בין בני זוג (במובן הרחב ביותר של המונח) שביצעו הטרדה מאיימת ובין התנהגות קנאית, רכושנית, שתלטנית, פוגענית ומתעללת. נשים העידו כי בני זוג שהטרידו אותן הטרדה מאיימת הרבו להעליבן, לקלל, להאשימן בהאשמות שונות, לפגוע בביטחונן העצמי ובתחושת הערך שלהן ולהפחידן בדרכים שונות. באשר למרכיבי העבירה, 82 אחוזים מן הנשים שהגדירו עצמן כקורבנות של הטרדה מאיימת ו- 72 אחוזים מן הגברים שהגדירו עצמם כך סבלו ממעקב, בילוש ו"ריגול" על ידי המטריד; 61 אחוזים מן הנשים ו – 42 אחוזים מן הגברים סבלו משיחות טלפון בלתי רצויות מהמטריד; 33 אחוזים מהנשים ו- 27 אחוזים מן הגברים קבלו דברי דואר בלתי רצויים מן המטריד; 29 אחוזים מן הנשים ו30 אחוזים מן הגברים דיווחו על פגיעה ברכושם על ידי המטריד; 9 אחוזים מן הנשים ו – 6 אחוזים מן הגברים דיווחו על פגיעה או איום על חייהן של חיות מחמד. 

כאשר נתבקשו להעריך מה היה המניע להטרדה המאיימת, 21 אחוזים מכלל הנשאלים סברו כי המטריד רצה לשלוט בהם ובחייהם; 20 אחוזים ענו כי המטריד היה מעונין להמשיך ולהחזיקם במערכת יחסים אינטימית שהם שוב לא היו מעונינים בה; 16 אחוזים העריכו כי המטריד היה מעונין להפחידם; 12 אחוזים לא יכלו להציע הסבר; 5 אחוזים טענו כי המטריד היה זקוק לתשומת לב; אחוז אחד חשבו כי המטריד היה מעונין "לתפוס אותם על חם" מבצעים פעולה כלשהי. רק 7 אחוזים מן הנסקרים והנסקרות העריכו כי המטרידים סבלו מהפרעות נפשיות או מהתמכרות לסמים או אלכוהול. 

במדינת ישראל לא נאספו עדיין נתונים דומים על ממדי התופעה ומרכיביה. בהעדר הגדרה התנהגותית ברורה וקטגוריה משפטית שוללת, לא ניתן היה לאסוף נתונים. ואולם על פי דיווחים (ספורים) בעיתונות הישראלית, אירועים שתוארו על ידי בתי המשפט הישראליים בהקשר של עבירות אחרות, ידע אודות אלימות כנגד נשים בישראל ופניות לעזרה המגיעות לארגוני הנשים, אין, בשלב זה, סיבה לחשוב שהממצאים בארץ יהיו שונים באופן משמעותי מאלה שנאספו בארצות הברית. 

הנחייה פנימית של משטרת ישראל (03.300.225) ממרץ 2001, מעידה, אף היא, כי הניסיון הישראלי המצטבר ביחס להטרדה מאיימת דומה מאוד לניסיון האמריקאי ביחס ל- stalking. הנחיית המשטרה קובעת כי "יש לראות את תופעת ההטרדה המאיימת כנמצאת על רצף של התנהגות, שכן מקרים רבים של הטרדה כזו מסתיימים בתקיפה, באונס או ברצח. עיקר המקרים הם על רקע מערכת יחסים בין בעלי קירבה אינטימית (נישואים, חברות), והם מתאפיינים במתח וחרדה מתמידים אצל האדם המוטרד, הפוגמים ביכולת התיפקוד שלו וביכולת התקשורת שלו עם הזולת. עם זאת, תופעת ההטרדה המאיימת כוללת גם מקרים בהם המוטרד הוא זר למטריד (למשל, הערצה וחיזור כפייתיים  כלפי אישיות מפורסמת). יודגש כי ההתנהגויות המהוות הטרדה מאיימת אינן נתפשות בהכרח על ידי החברה כהתנהגויות אלימות או פליליות. לפיכך, רמת הסיכון עלולה להיות גבוהה וקורבן ההטרדה המאיימת זקוק להתערבות מגינה". 

הנחית המשטרה מונה רשימה של דוגמאות להתנהגויות שכיחות המהוות הטרדה מאיימת:

(1) כפיית הסעה לעבודה ואיסוף מהעבודה הביתה כשיגרת חיים מחייבת או קביעת דפוסי פיקוח צמודים אחרים;

(2)  הטרדות רבות, חוזרות ונשנות, בטלפון או יצירת קשר כאמור באמצעי תקשורת אחרים (כגון מכתבים, דואר אלקטרוני וכד');

(3)  ביקורים תכופים במקום העבודה של המוטרד/ת או המתנות חוזרות בקרבתו/ה או ליד ביתו/ה; בדיקת נוכחות בעבודה או בבית באמצעות טלפון או פיקוח צמוד בדרך אחרת, או מעקב;

(4)  איסור התיידדות עם אנשים משני המינים או הצרת צעדים או הפגנת שליטה על חיי המוטרד/ת בדרכים אחרות;

(5)  כאשר מדובר בבני זוג החיים בנפרד – עליה בתכיפות הביקורים אצל הילדים, שלא בהתאם להסדרי הראייה, כאמתלה וככלי מעקב אחר בן הזוג;

(6)  מעשי ונדליזם כלפי רכוש;

(7)  הפרות של צווי הגנה, או של צו שיפוטי אחר, או של תנאי שיחרור בערובה;

(8) איום סמוי בנשק, למשל בדרך של התפארות המטריד בהחזקת אקדח, אף אם ברישיון;

(9)  איום בהתאבדות;

(10) כפייה אובססיבית של קשר, שידוע למטריד כי אינו רצוי (אפילו בדרך של חיזור, כגון משלוח פרחים);

(11) הפגנת נוכחות מכוונת וחוזרת, במקום פרטי או ציבורי, ללא הסכמת המוטרד/ת.

תיאורים פרטניים אלה של התנהגויות יום-יום רכושניות, כוחניות, תובעניות, ממחישות היטב מהי הטרדה מאיימת במציאות הישראלית, ומלמדות כי ההטרדה המאיימת הישראלית דומה מאוד לאחותה האמריקאית. 

נקודת מבטה של הקרבן: מצור מסויט

הסקר שערך משרד המשפטים האמריקאי מכבד את נקודת מבטן של קורבנות העבירה, מתמקד בהן ובמצוקתן, ומנסה להבין את התופעה הנדונה, את משמעויותיה וחריפותה מזווית זו, שהיא בעיקרה נשית. גם תהליך החקיקה האמריקאי ניסה להטות אוזן לקולן של הקורבנות. תהליך החקיקה האמריקאי כנגד stalking הכיל שימועים פרלמנטריים במדינות רבות, לשם גביית עדויותיהן של קורבנות ההתנהגות, ולווה בכיסוי תקשורתי מקיף (ופעמים רבות סנסציוני). עדויותיהן של נשים בפני ועדות של בתי המחוקקים, כמו גם ראיונות עיתונאיים, איפשרו להציץ אל תוך עולמן של קורבנות הטרדה מאיימת, לחוש את חוויותיהן ולאמץ את נקודת מבטן.

קורבן הטרדה מאיימת חשה כמו חיה ניצודה. היא מרגישה כי נוכחותו של המטריד, שפעמים רבות היא סמויה מן העין, מטילה עליה מצור, מקיפה אותה בחומה, סוגרת עליה תמיד ובכל מקום. המטריד דואג להבהיר לה כי בין אם היא רואה אותו ובין אם לא – הוא נמצא ונוכח תמיד, משקיף על חייה, בולש, עוקב, מפקח, פוקח עין. הוא נמצא בקרבת מקום בכל עת, ולעולם לא ירפה וישחרר אותה מאחיזתו. קורבנות הטרדה מאיימת מתארות כיצד מנשים בטוחות, שלוות ושמחות במידה סבירה, הן הופכות לחשדניות, מתוחות ומאוימות בלא הרף. כל צעד מחוץ לבית, כל צליל בלתי צפוי, כל צלצול טלפון – מקפיצים אותן ממקומן וגורמים לריצת אדרנלין והלמות הדם בעורקים וברקות. כל דבר דואר המגיע לידיהן, זר פרחים, חבילה – מעוררים אימה, שמא הם מכילים תזכורת לנוכחותו המתמדת של המטריד בחייהן; שמא הם מכילים איום, מפורש או מסווה. חלומות המכילים סיוטים, ויקיצות משינה טרופה נוסכים מועקה על היום כולו. המטריד, אשר משכנע את הקורבן כי הוא נמצא תמיד בכל מקום בחייה, מקבל בתודעתה מימדים על-אנושיים, מיתולוגיים, והופך בעיניה לכל-יכול. היא מקשרת אותו בדמיונה עם דמויות בדיון ספרותיות או קולנועיות, ובמיוחד אלה החוזרות מן המוות, שוב ושוב ושוב, ושום כוח אנושי אינו יכול להן. במקביל, היא עצמה הופכת בעיניה לחלק מסיפור פנטסטי, חוץ-טבעי, שכללי החברה האנושית אינם חלים עליו ואין בידם להושיע.

קורבנות הטרדה מאיימת מעידות כי איבדו כל תחושת פרטיות, וכי נגזלה מהן החירות הבסיסית לתחם את גבולות עולמן. פלישותיו החוזרות ונשנות של המטריד לחייהן מפקיעות מהן את תחושת האוטונומיה, ויחד עמה את תחושת הביטחון האישי והכבוד העצמי. "המטריד אינו מתעניין כלל ברצוני", הן אומרות שוב ושוב, "אלא כופה את רצונו בלא כל התחשבות, שולט בלא מיצרים". כפיה חד צדדית זו יוצרת תחושת השפלה, ומחייבת את המוטרדת לתפוס עצמה כאובייקט הנתון לשליטתו של כוח חזק ממנה. הזהות העצמית והגדרת ה"אני" מתערערות. 

קורבן להטרדה מאיימת חשה כי המטריד הפך עצמו לצל, הצמוד אליה ללא הפרד. יש שהוא נראה לעין, כרוך אחריה, הולך באשר תלך, ויש, בעתות אפילה, הרחק מעין השמש, שהוא נסתר ולא נראה, כמו צל. אך גם כשאינו נראה – הוא שם, ונוכחותו אינה מרפה מתודעתה. למעשה, דווקא כשאיננו נראה, נוכחותו חזקה ומאיימת במיוחד, שכן הוא עלול להגיח מכל מקום ובכל צורה, להפתיע, לתקוף. נוכחות מתמדת זו כובלת את הקורבן לקשר זוגי ערטילאי, לא רצוי, לא נשלט, שאין לה מוצא ממנו. פעמים רבות היא כובלת אותה לזיכרונות העבר המשותף עם המטריד, זיכרונות שאינם תמיד נעימים לה. פעמים רבות עוד יותר היא מונעת מן הקורבן יצירת קשר זוגי אחר, או אף קשרים חברתיים ידידותיים. נוכחותו של המטריד בחייה גוזלת אנרגיה רגשית רבה מן הקורבן, ולא מותירה לה משאבים מספיקים כדי להשקיע בקשר חדש. העין הצופיה עליה תמיד מונעת ממנה להתנהג בחופשיות וגורמת לה ולהרגיש מבוכה בכל אינטראקציה אינטימית. בהעדר פרטיות, אין היא יכולה להתרווח ולהרגיש נוח מספיק כדי להיפתח לאדם חדש. המארב מעורר בה חשדנות כלפי אנשים אחרים שהיא פוגשת, והיא מעדיפה את הביטחון שבבדידות על פני הסתכנות בקשר מסוכן נוסף. איומיו של המטריד גם מעוררים בה חרדה שמא יפגע באדם אחר עמו תתרועע, ואימה זו מוציאה את מעט החשק לנסות להתיידד עם אחר. הקורבן מאבדת את שמחת החיים, את האמונה באפשרותו של עתיד אחר ולעיתים, את החשק לחיות.

קורבן ההטרדה המאיימת מרגישה כי היא לכודה בסיוט שלעולם לא תתעורר ממנו. היא מאבדת את תחושת הזמן הנורמאלית, וחשה קפואה בזמן שעמד מלכת. העתיד אינו צופן תקווה אלא רק חרדה מהחרפת ההטרדה, וההווה חנוק בזכר העבר המעיק. היא מאבדת תקווה, ואינה מאמינה כי מישהו יכול להושיע אותה. פעמים רבות המטריד אינו גלוי אלא לעיניה שלה, והיא חוששת שמא אחרים לא יאמינו לעדותה אודות התנהגותו. היא חוששת שסיפוריה יישמעו מטורפים ומופרכים, וכי אנשים יתרחקו ממנה בחשד שאיבדה קשר עם המציאות. שתיקה זו, שהיא גוזרת על עצמה, מחריפה את בדידותה, את תלישותה, ואת מרכזיותו של המטריד בחייה. הזוגיות הכפויה עמו הופכת למוקד חייה, ולעיתים אף לקשר המשמעותי הבלעדי עם העולם סביבה. 

פעמים רבות, כאשר ההטרדה המאיימת באה בעקבות פרידה כאובה, הקורבן סובלת מרגשות אשם קשים כלפי המטריד. היא חסה על מכאובו ובדידותו, מתייסרת באומללותו, ומאשימה את עצמה על שלא אהבה אותו מספיק, לא העניקה לו די תשומת לב, לא השכילה להבטיח זוגיות בריאה ומאושרת, שהיתה מונעת את הפרידה וחוסכת את הכאב. הצהרות אהבה ונאמנות לאין קץ מענות אותה, וגורמות לה לחוש דחייה ומיאוס – אך לעיתים גם רוך, געגועים וצער. יש שהיא מתחבטת בספקות שמא עדיף לעצור את המרדף, להיכנע לתחנוני הרודף, דרישותיו ואיומיו, ולנסות להתאחד. אולי כך יהיה קל יותר, עוברת בה לא פעם המחשבה הנואשת. מחשבות אלה מחזקות את תחושת האשם המכרסמת בה שמא היא מזמינה את רדיפתו של המטריד, ושמא התנהגותה עשויה להתפרש כמעודדת אותו להתמיד במרדף. היא חושדת בעצמה, כועסת על עצמה, חסה עליו, וגוזרת על עצמה הגבלות המקשות על חייה (לא להתלבש יפה, לא לחייך). אמהות לילדים חרדות להיפרד מן הילדים, ומאשימות את עצמן שבגללן חיי הילדים בסכנה מתמדת.

תגובת הסביבה עלולה להחמיר את כל הייסורים הללו. הערות כי היא מגזימה, מוציאה דברים מפרופורציה ורואה צל הרים כהרים, גורמות לקורבן להסתגר עוד יותר, מעצימות את בדידותה ואת עוצמת הקשר עם המטריד (הוא היחיד היודע את האמת; הוא היחיד המבין אותה), וחותרות תחת ביטחונה העצמי. רחמים על המטריד אשר נתפס כמי שאיבד את עולמו, מאוהב עד ייאוש, רומנטי כמו בספרים, מגבירות את רגשי האשם והפקפוק העצמי. חרדה של קרובים, חברים ועמיתים לעבודה שמא ייפגעו אף הם בידי המטריד (ישנם מטרידים המאיימים על הסובבים את הקורבן) – מגבירה את חרדת הקורבן ואת רגשי האשם שלה כלפי העולם כולו.

קורבנות של הטרדה מאיימת מדווחות כי הפכו לפקעת עצבים. הן מפחדות להביט החוצה מבעד לחלון, שמא תנועת ענף של עץ תראה להן כנוכחותו של המטריד. בשכבן לישון הן רואות לנגד עיניהן את דמותו מאחורי דלתן. בצאתן את הבית הן חרדות שמא יפלוש אל הבית בהעדרן, יגע בחפציהן, יבלוש, יחלל, יהרוס, ישחית וייטול עמו חפצים אישיים. כל קיר ועץ הופכים עבורן למארב שמאחוריו עלול המטריד להסתתר, כל מכונית עלולה לבלוש אחריהן או לנסות לפגוע, והעולם כולו הופך לסביבה עוינת ומאיימת שאין ממנה מפלט.

מתוך התחשבות רצינית בנקודת מבטן של הקורבנות ובחוויותיהן, מתוך הקשבה אוהדת לקולן והבעת כבוד לנזק הכבד הנגרם להן, החוק הישראלי למניעת הטרדה מאיימת פותח בקביעה הערכית, החגיגית, כי "מטרת חוק זה היא להגן על אדם מפני פגיעה בשלוות חייו, בפרטיותו, בחירותו או בגופו, בידי אדם אחר שנקט נגדו הטרדה מאיימת או שפגע בגופו". הטרדה מאיימת, מכריז החוק מייד בסעיפו הראשון, פוגעת בשלוות חייהן של הקורבנות, בפרטיותן, בחירותן ובשלמות גופן. השלווה, הפרטיות, החירות ושלמות הגוף הם ערכים מוגנים בשיטת המשפט הישראלי, המכוננים זכויות אדם חשובות. פגיעה בהם נתפסת כחמורה ורצינית דיה לשם התייחסות משפטית מפורשת ונחרצת כלפיה. 

חשוב להדגיש כי עצם קביעת העמדה הנורמטיבית השלילית כלפי הטרדה מאיימת מבטאת נכונות יוצאת דופן של המשפט להקשיב לקולן של נשים, להביט על העולם דרך עיניהן, ולהתייחס ברצינות לחוויות חייהן. אם אכן 80 אחוזים מקורבנות ההטרדה המאיימת הן נשים, אזי זוהי התנהגות שבאופן מהותי ניתן להגדירה כפוגעת בנשים. יתירה מזאת: "הטרדה מאיימת" היא התנהגות אשר נתפסת כפוגענית, מסוכנת ומאיימת בעיקר על ידי נשים, בעוד שגברים רבים, גם אילו חוו אותה, היו מתייחסים אליה במידה פחותה של רצינות. בשל חשיפותן של נשים לפגיעות, רגישותן לאיומים – ובמיוחד מצד גברים קרובים – גבוהה לאין שיעור מזו של גברים, וסוג כזה של התנהגות הוא בעל השלכות מרחיקות לכת על תחושת הביטחון האישי שלהן. באופן מסורתי, שיטות המשפט של חברות פטריארכליות אינן יודעות לראות פגיעות בנשים אשר אינן מאיימות על גברים, אינן מבינות את חומרתן, ולכן אינן מתייחסות אליהן. הבחירה לראות, לשמוע, להכיר ולהכיל לא רק שאיננה מובנת מאליה, אלא היא חריגה וראויה לתשומת לב. הנכונות לקבוע כי ההתנהגות הפוגעת בנשים מסכנת ערכי יסוד חשובים של החברה, כמו חירות ופרטיות, מהווה צעד נוסף, משמעותי ואף מהפכני, בכוון של היפתחות המשפט לנשים ואימוץ השקפת עולמן. לא בכדי יזמו את החוק ארגון נשים חוץ פרלמנטרי וחברות כנסת נשים, וועדת הכנסת לקידום מעמד האישה עיבדה אותו לחקיקה. 

הבניית השירה: פגישה לאין-קץ

בעוד החוק מאמץ, במידה רבה, את נקודת מבטן של קורבנות ההטרדה המאיימת, ומגדיר את התופעה כפי שהן חוות אותה ומעידות עליה מנקודת מבטן, התרבות נוטה לבטא את נקודת מבטו של המטריד, ולספר את סיפור ההטרדה בקולו שלו. סיפורו של המטריד שונה באופן כה קוטבי ומוחלט, עד שלא ניתן כלל לראותו כסיפור של הטרדה. "נאמנות עולם", "ברית נצח" או "פגישה לאין-קץ" הם כינויים הולמים יותר לחוויה כפי שהיא נחווית מנקודת מבטו. 

שירי שמחת עניים של נתן אלתרמן, שהוצגו בראשית הדברים, מציבים את הקורא
 בנעליו של המת-החי המקנא לחן רעייתו.
 נקודת המבט הבלעדית היא שלו והקול הדובר הוא קולו, בזמן הווה יחיד. מן המקום הזה, אליו מוצמד הקורא באופן מוחלט, סיפורו של המת-החי הוא סיפור של אהבת עולם, שהיא אצילית וחזקה מכל גבול ומגבלה אנושיים או טבעיים. בעיני הדובר, פרידתו מן האישה "שלו", שכל כולה רק "רעיה ואם", היא בבחינת מוות בלתי נסבל, גלות מעולם החיים אל עולם החושך והקור; חזרתו אל האישה האהובה היא אמת מוחלטת והכרחית, חזקה מעולם ומלואו. זוגיותם הנצחית היא בעיניו יעוד שאין עליו עוררין, ודבקותו בה - צורך קיומי בל יסורב, מעבר לטוב ולרוע. מבעד לזגוגית החלון, מבעד לקירות הבית, הגבר, המדמה עצמו לאיש-החולד, אינו נראה לאישה הצופה בו, אך הוא מוודא כי תהיה תמיד מודעת לנוכחותו הקרובה, הלא-מרפה ("את שמעיני בנפץ הטיח,/ בחירוק הריצפה בלילות"). הוא דואג כי נוכחותו השקופה תהיה תמיד איתה: באכלה, בשנתה, בפגישותיה עם אחרים. הוא מבטיח כי זכרונו יבודד אותה מן הסובבים, ירחיק מעליה אוהבים, וישמר אותה כולה שלו. הוא מבטיח כי גם היא, כמוהו, תחיה רק בעבר המשותף לשניהם, בזיכרון בו אין איש בלתם, מנותקת מהווה ומאפשרות  של עתיד אחר. דבקותו בה היא טעם חייו המתים, המשמעות היחידה לקיומו, ומקור חיותו האחד. הוא דואג ומבטיח כי קשר זה יהיה הדדי, וכי גם עבור האישה לא יהיה בעולם דבר זולתו. 

איש החולד אינו רוצה להזיק לאישה, ואינו תופס את עצמו ככוח הרסני בחייה. ההפך הוא הנכון: בעיניו נוכחותו השקופה בחייה היא מקור הגנה, אהבה, ומשמעות. 

בלילה הזה שמעתי את בכיך בכר. 

באין לי עד ראיתי את עלבונך מה רב

רעות וחנוקות בכית. 



וזרועותיך כמה שחפו.

בלילה הזה עמדתי בחלון הקר, 


על כן צלי סמר אליך ממארב,

להיות איתך מבעד לזכוכית. 


ועצמותיך אליך רחפו.

ואת בכית כי רע. כי רע ומר, בתי. 

כי את המר ממר נשאתי באידי

ואת בכית עניך וחדלונך. 


ואת בכיך כושל אני משאת.

אלי נשאת עינים בלי ראות אותי, 

אתך הוא בביתי! אתך הוא בביתי!

את השקוף וצח כחלונך. 


אתך הוא יחידי כמו בחטא.

…
-- רעייתי, אפלה ביננו הזכוכית,

קרבתי עוד. ורוח בי לא קם. 

את ישנה בכר אשר עליו בכית.

והס. רק עצמותי מכות נקם.

הגבר האורב לאהובתו מבעד לקירות ביתה, תופס עצמו כאוהבה ומגינה. הוא כואב את כאבה, מתייסר בעלבונה, נשבר מבכיה. הוא אינו מעלה בדעתו שמא בכיה הנואש, המר, "עד שכחון, עד כלות, עד אין-בינה" הוא בכי של ייאוש בשל נוכחותו המתה, הממיתה, הגוזלת כל תקווה לחברה אנושית ולעתיד. בעיניו האוהבות, המסורות, אין הוא יכול לראות שבדידותה של האישה, עלבונה, ורזונה העלוב, הם, אולי, תולדת המצור שהוא צר עליה, ההסגר שהוא מטיל עליה, השבי הנורא בו היא שרויה בידיו השקופות. וכשם שהמת-החי עיוור למקור מצוקתה הנוראה של האישה – כך גם הקורא, הכבול לנקודת מבטו, מוקסם מרחמיו העצמיים, מהופנט מלהטוטי מילותיו, ומכושף בפנטזית האל-מוות שלו, הפנטזיה ההופכת את איש-החולד למיוחד בעיני עצמו, לגדול מן החיים והמוות. 

הקורא, כמו איש החולד, אינו שואל את עצמו מה חשה האישה, מה היתה מבקשת, כיצד היא חווה את המציאות המתוארת. הקורא מקבל את פרשנותו של איש החולד, ומסתפק בה. גם כאשר באופן יוצא דופן נשמע, להרף עין, קולה של האישה, הוא נשמע בתיווך פרשנותו של החי-המת:

הנה הנרות ויין. 

 אז כלים הנרות. רק היין


והנה הפת לברך. 
   
שוקט כאשר נמזג. 



והבטת  כה וכה ואיש אין, 
והבטת כה וכה, ואיש אין, 


וידעת כי אני אורחך. 

ובכית: מה גדול החג. 
 

…
ואמרת: מה יפה את, שמחת עניים,

לבבנו שאתך לא נוסה.

גם חיינו שלנו לא לך עשויים,

גם אל קבר אותך לא נשא.

דרך עיני איש החולד רואה הקורא את האישה פורחת וקורנת בשמחת החג הבודד. אין הוא מוזמן לתהות שמא בדידותה של האישה קשה עליה, שמא היתה מעדיפה להיות בחברת אנשים חיים, שמא נוכחותו של המת בחדרה מכבידה עליה, מבודדת, מאיימת ומעיקה. אולי דרך עיניה, המת-החי כלל איננו בעל ואהוב, אלא זר הניטפל אליה באל-כורחה ומקיז את דמה? בכיה מפורש לקורא על ידי המת, כמביע אושר והתעלות, ודבריה, ספק מצוטטים ספק מנוחשים על ידי המת, משתזרים עם דבריו שלו, הנואשים, חסרי התקווה, מלאי המוות. 

שירי שמחת עניים מבטאים בעצמה שאין שניה לה את תפיסתו של הגבר האורב לאישה "שלו" כי אין הוא יכול אחרת, כי בלעדיה חייו אינם חיים, ודבקותו בה היא המשמעות היחידה המשווה לו ערך וייחוד. תרבויות אחרות מרבות לספר את סיפורו של הערפד (הומפיר) המת-החי, ובמאה השנים האחרונות -בראש ובראשונה את סיפורו של דרקולה, מלך הערפדים. במסגרת ניתוח תופעת ה- stalking בתרבות האמריקאית טענתי כי דרקולה וערפדים אחרים הם ייצוגיו התרבותיים של הגבר המבצע stalking: הם הממחישים את מצבו הקיומי, מבארים את תפיסת המציאות שלו, ומזמינים את קהלי הקוראים והצופים בסרטים להיכנס לנעליהם, להבינם ולהזדהות עמם.
 גם החברה הישראלית, כמרבית החברות החשופות להשפעת המערב בכלל והוליווד בפרט, מוצפת בסרטי ערפדים דוברי אנגלית, אשר חוזרים מן המוות, אורבים ועוקבים אחר קורבנותיהם הנאוות, שותים את דמן, ומובילים אותן עמם אל ממלכת המוות. היצירה העברית אינה עסוקה בערפדים, ואולם, כפי שהראיתי, המת-החי האורב ועוקב זכה לייצוג מרשים גם בספרותינו, ומאפשר גם לנו להבין ולחוש משהו מעולמו של אדם המבצע הטרדה מאיימת. יתירה מזאת: איש החולד של אלתרמן הוא גבר שמותו כרוך בנסיבות של מצור, סף-חורבן, קהילה על סף כליה, ואיום אפוקליפטי המרחף מעל המציאות כולה. עולמם של שירי שמחת עניים אינו שונה, מהותית, מעולמם של ישראלים רבים, כפי שהם חווים אותה כמעט בכל עת. עוצמת הקשר הזוגי, הנאמנות והמחויבות שמעבר לחיים ולמוות, מועצמת בשירי שמחת עניים בין השאר בשל אווירת המצור, החורבן שבפתח והאפוקליפסה. הרקע הדרמטי כמו מתקף את קריאת המצב של המת-החי, ומשווה מימד מיתולוגי לאהבה, למחויבות, לזוגיות. "בגידתה" של הרעיה, המנסה לחיות את חייה ומבקשת לה מעט אושר, חום וחברת אנשים חיים מועצמת נוכח ההירואיות של מות הגבר והדרמטיות של המציאות החברתית. הקשר תרבותי-חברתי רחב זה יכול לשפוך אור על תפיסות זוגיות, מחויבות ונאמנות בחברה הישראלית, הקשורים כולם לתפיסת עולמו של הגבר המבצע הטרדה מאיימת. 

נתן אלתרמן היה, ועבור רבים עודנו, לא רק הגדול ורב ההשפעה שבמשוררי ישראל, אלא גם גדול משוררי האקטואליה הלאומית הישראלית.
 לא בכדי מתארת חיה שחם כיצד אימץ דור שלם של משוררים ישראליים בשנות הארבעים והחמישים את דימוי המת-החי,  בו ראו מייצג הרואי מובהק של עצמם, הישראלים הצעירים, (גברים כמובן), החיים בצל המוות ומחוייבים להתמודד עמו – בין על ידי הכחשתו, תוך מיתולוגיזציה מעין אלתרמנית של החיים במוות, ובין  אם על ידי התרסה כאובה כנגד מיתולוגיזציה זו. זאת ועוד: עוצמתו של הדימוי כה עזה, קובעת שחם, עד שכבשה  את המשוררים הצעירים ושימשה אותם גם בהקשר של חוויות קיומיות, שאינן נוגעות ישירות במאבק הישראלי הלאומי, לרבות ההתמודדות עם השואה. אפילו כאשר משורר כדוד אבידן בועט בפיגורטיביות האלתרמנית על ידי פרודיזציה שלה, הריהו עושה כן על ידי שיחזור והנצחה של יסודותיה העמוקים. כך, למשל, שחם מראה כיצד מספר שורות משירו של אבידן "מות המשורר" ("וגופי הבוער מתחתם כמוקש,/ הגווע אט אט לרגליך./ אך ידי המתות, כבנזין אל האש,/ לעולם נשאגות אליך!") משחזרות במדויק את דימוי החולד בשירי המת והרעיה.
 בין כך ובין כך, מראה שחם, דור שלם של משוררים שילב את דימוי המת החי, את אופן הדיבור המונולוגי שלו, ובתוך כך גם את דבקותו האובססיבית, המאשימה, המענישה, ב"רעיה", "האהובה". "הטיפול במוטיב המת-החי מצד השירה הצעירה בת הדור הוא איפוא מקרה מבחן מובהק של התגבשות סימני זהות דוריים אצל קבוצת יוצרים, דרך התייחסותה אל יצירתו של משורר בן דור קודם".
 גם שנים רבות לאחר המרי הגדול של "המשוררים הצעירים" (בהנהגתו של נתן זך), מרכזיותה של מורשת של אלתרמן והשפעתה על השירה הישראלית ועל קהל קוראיה אינן שנויות בספק.

רומנטיקה, מחלת נפש, או התנהגות עבריינית?

שירי שמחת עניים ממחישים ומבארים להפליא את תפיסת עולמו של המטריד. בכך יש בהם כדי לסייע בזיהוי התנהגות מטרידה, בהבנתה, ולכן, לכאורה,  אף בהתמודדות עמה, הן ברמה הטיפולית והן ברמה המשפטית. האמנם?

עדויותיהם של מטרידים בשר ודם, יומניהם, ראיונות שהם מעניקים וטיפולים נפשיים שלהם המתועדים על ידי מטפליהם, כולם מלמדים כי הגבר המטריד תופס את הסיטואציה המטרידה באופן דומה מאוד לאופן בו תופס איש העיט הבדיוני של אלתרמן את יחסיו עם רעייתו. הפנטזיה, הטוטאליות, התלות, השייכות המטפיסית, עולים שוב ושוב בטקסטים ה"אמיתיים" – ממש כמו בשירה. תיאורים אלה של מבצעי ההתנהגות מזמינים, כמובן, פרשנות מבארת, מקצועית, אשר תספק הקשר רחב יותר, מנקודת מבט שהיא חיצונית למטריד עצמו. 

בשנים האחרונות, מאז נחקקו החוקים האמריקאים האוסרים הטרדה מאיימת, גוברת הנטיה בארצות הברית להציע הסברים פסיכיאטריים אשר יבארו התנהגויות של stalking ויקטלגו אותן לתוך מגירות של הפרעות נפשיות חמורות.
 אנשים המבצעים הטרדה מאיימת הופכים, לכן, לטיפוסים של חולי נפש, שהממסד הפסיכיאטרי מוכן ומזומן להגדיר, לתייג, לאשפז, לטפל, ולפטור מאחריות מוסרית ומשפטית. משהחל העניין ב – stalking  בראשית שנות התשעים למאה העשרים נמצאו אנשי מקצוע אשר שמחו לזהות בין אנשים המבצעים התנהגות מסוג stalking ובין הקטגוריה הפסיכיאטרית הבעייתית "ארוטומניה" ("מחלת נפש" המוכרת גם בשם המלבב "תיסמונת הבתולות הזקנות", ומיוחסת, מאז מחצית המאה ה- 19, לאנשים הבודים מליבם מערכות יחסים זוגיות ונטפלים ל"בני זוגם" הבדויים). למרות שלא עלה בידם להוכיח כל קשר של ממש בין "ארוטומניה" ובין אנשים המבצעים הטרדה מאיימת, נמצאו פסיכיאטרים אשר שמחו להמשיך ולפתח את הקטגוריה הפסיכיאטרית של ארוטומניה ולפצלה לתתי-קטגוריות (“delusional erotomania” and “borderline erotomania”), כדי ללכוד ברשת הקטגוריה אחוז נכבד יותר מן הנאשמים בביצוע stalking. פיתוח פסיכיאטרי זה עורר, בצדק, ביקורת קשה מתוך העולם הפסיכיארי עצמו, שכן הוא לוקה בחוסר עקביות גם מתוך הטרמינולוגיה המקצועית עצמה.

שירי שמחת עניים מציעים הסבר דומה. הגבר המטריד, המדומה למת-חי, מוצג כ"חולה אהבה", מסור ונאמן לאין קץ, שתפיסת הזוגיות שלו, שהיא טוטאלית ונצחית, מביאה אותו לחצות גבולות מטפיסיים של זמן ומקום, חיים ומוות, כדי להתאחד אחדות מוחלטת עם "רעייתו", היא האישה המיועדת לו. ההבדל היחיד בין ההסברים הוא כי בשיריו של אלתרמן "מחלת האהבה" (ארוטומניה, אם תרצו), איננה "מחלת נפש" אלא מצב קיומי גותי-רומנטי, דרמטי וטראגי, אשר מעורר השתאות ואהדה. 

כשלעצמי, אינני מאמצת אף אחת מן הגישות המבארות הללו, ואני מוצאת את שתיהן מזיקות ומסוכנות. למעשה, הן משקפות שתי פנים של אותה גישה, המתמקדת באופן בלעדי בפרט המטריד, בלא להתייחס להקשר החברתי הרחב בו הוא פועל. שתי הגישות מתעניינות בעדותו של המטריד, בעולמו ובייסוריו, תוך התעלמות מן המציאות החברתית הקשה של אלימות גברים נגד נשים, ומן הקורבן הספציפי של המטריד הנדון. הגישה ה"רומנטית" מאמצת לא רק את נקודת מבטו אלא גם את פרשנותו העצמית ואת הפנטזיה במסגרתה הוא מצדיק את התנהגותו, והגישה הפסיכיאטרית חוקרת את נקודת מבטו ומתייגת את תפיסת עולמו כסוג של הפרעה נפשית, כסטייה מאיזשהו סטנדרט נורמטיבי, תיאורי-לכאורה של התנהגות אנושית "תקנית". אך שתיהן מתעלמות במידה אחת מן הסטטיסטיקה ומן המשמעות החברתית הערכית של ההתנהגות האלימה, על שורשיה והשלכותיה. 

 Stalking, הטרדה מאיימת, היא התנהגות של אלימות גברים נגד נשים. כמגוון שלם של התנהגויות אלימות כנגד נשים, אשר כוללות אונס, אלימות במשפחה וגילוי עריות, גם ההטרדה המאיימת אינה מחייבת "מחלת נפש" של התוקפן, ובודאי שאיננה מביעה "אהבה רומנטית". עבירות האלימות כנגד נשים הן חלק בלתי נפרד ממבנה חברתי פטריארכלי, אשר מבנה נשים כרכושם של גברים, מעודד תפיסות גבריות קנאיות ותוקפניות כלפי "נשותיהם", ואינו מרתיע מפני פגיעה בנשים. הטרדה מאיימת היא התנהגות המבטאת קנאות ורכושנות גברית כלפי נשים. זו התנהגות שאיננה מכירה בחירותן של נשים להגדרה עצמית, או בזכותן למימוש עצמי על פי רצון חופשי, ומבטאת צורך גברי לשלוט בנשים. לרוב, זוהי התנהגות המביעה חרדת נטישה או תגובה אובססיבית על פרידה. גבר המבצע הטרדה מאיימת תופס עצמו כנפגע מהחלטה – ממשית או צפויה – של אישה להיפרד ממנו, להגדיר את עצמה ואת חייה במנותק ממנו, ולחיות חיים עצמאיים וחופשיים בלעדיו. הוא מרגיש דחוי, נעזב, נבגד, וחש זכות מלאה להיצמד אל האישה "שלו", לא להניח לה לחיות את חייה בלעדיו, להעניש אותה על בוגדנותה ועל הכאב שגרמה לו, ולכפות את עצמו עליה. גברים רבים המבצעים stalking מכריזים כי “if I can’t have you – no one will”, ומרגישים זכאות מלאה למנוע מ"נשותיהם" חיים עצמאיים או חיים משותפים עם אנשים אחרים. גברים המבצעים הטרדה מאיימת מבצעים גם עבירות אלימות אחרות כלפי נשים, לרבות הכאה, אונס ותקיפה מילולית. גם גברים הנטפלים לנשים שמעולם לא היה להם קשר אישי, אינטימי, משמעותי איתן, מטפחים אותו סוג של פנטזיה, כאילו קורבן ההטרדה קשורה אליהם בקשר מטפיזי עמוק וחזק, כאילו חייה וחיי המטריד כרוכים זה בזה ללא הפרד, כאילו סירובה "לשתף פעולה" עם המטריד הוא בגידה קשה, שנעשית משום חולשה או השפעה מזיקה חיצונית, וכאילו המטריד זכאי לאכוף על קורבן ההטרדה את נוכחותו המתמדת בחייה.

הן פסיכיאטריזציה של הטרדה מאיימת והן רומנטיזציה שלה מקשות על זיהוי ההתנהגות כעבירת אלימות גברים נגד נשים, ולכן גם על ההתמודדות עמה. הגישה הפסיכיאטרית מתמקדת בפרטים ויוצרת עבור המטריד "קלסתרון" של אדם הסובל מבעיה נפשית. ואולם בפועל, הבעיה היא חברתית, כמו אונס ואלימות במשפחה, והמציאות מוכיחה כי מרבית הגברים המבצעים הטרדה מאיימת  אינם נופלים לקטגוריות הפסיכיאטריות הנתפרות עבורם חדשות לבקרים; הם פשוט פועלים במסגרת מוסכמות החברה הפטריארכלית בה הם חיים.
 הגישה הרומנטית מונעת את תפיסת ההתנהגות כמסוכנת, מאמצת לחלוטין את נקודת מבטו, השקפת עולמו, הדלוזיות וההצדקות העצמיות של המטריד, ונותנת להם גושפנקא חברתית. גישה זו עיוורת לסכנה לקורבן ההטרדה ומשתיקה את מצוקתה, את המחיר שהיא משלמת ואת האכזריות שבהתנהגות. הגישה הרומנטית מקשה עלינו לזהות התנהגות אלימה ומפחידה, מקשה על הקורבן להבין את שעובר עליה, מאשימה את הקורבן בתגובות היסטריות, בלתי פרופורציונליות ואנוכיות, ומגבירה את תחושת בדידותה ואשמתה.

התמודדות של ממש עם תופעת ההטרדה המאיימת אינה יכולה להתמצות בחקיקה ואכיפתה, אלא היא מחייבת שינוי חברתי עמוק הרבה יותר, מהפכני. הדרך היחידה למנוע תופעות של הטרדה מאיימת היא לשנות מן היסוד את תפיסת עולמם של אותם גברים המאמינים שבעלותם על אישה ושליטתם המוחלטת בה יכולים להיות מקור כוח, משמעות וערך עצמי. במילים אחרות: כדי למנוע מן השורש הטרדה מאיימת יש להלחם בתפיסות יסוד של השקפת העולם הפטריארכלית. הגישה הפסיכיאטרית להטרדה מאיימת אינה מקדמת מהלך זה, ואילו הגישה הרומנטית, כמו זו הבאה לידי ביטוי בשירי שמחת עניים, פועלת במלוא העוצמה בכוון ההפוך. 

מעבר להמחשת עולמו של הגבר המטריד, שירי שמחת עניים ממחישים, אם כן, כיצד אמנות יכולה להבנות ולהעניק משמעות חברתית חיובית (או לפחות בלתי-שלילית) לתופעה כמו הטרדה מאיימת. על ידי אימוץ מלא של נקודת מבטו של הגבר המטריד והשתקה מוחלטת של נקודת מבטה של הקורבן, שירים אלה מבנים את ההטרדה המאיימת כהתגלמות הרומנטיקה, המסירות והאהבה. הם אינם מאפשרים להעלות על הדעת כי איש החולד, לו נתונה הזדהותנו המלאה, מבצע התנהגות כפייתית, הרסנית, מזיקה, וכי אהובתו היא הקורבן הזקוק להעצמה והגנה מפניו. שירים אלה ורבים אחרים כמותם מקשים עלינו לזהות מצבים של הטרדה מאיימת במציאות החברתית סביבנו, מקשים לשמוע ולהבין לעומק את עדויותיהן של נשים קורבנות, ומקשים עלינו לזהות בעצמנו חוויות של קורבנות או התנהגויות מטרידות. חישבו על קולו החם, הרך, של יהורם גאון, מזמר באזננו מזה עשרות שנים ומקהה את חושינו:

אם תרדנה בליל דמעותיך,


אך אם פעם תהיי צוחקת

שמחתי לך אבעיר כצרור תבן.


בלעדי במסיבת מרעיך,

אם תרחפנה מקור עצמותיך,


תעבור קנאתי שותקת

אכסך ואשכב על אבן.



ותשרוף את ביתך עליך.

לה לה לה לה לה לה לה לה לה לה לה לה לה לה לה  לה לה לה
 

התבוננות בטקסטים הספרותיים המקצועיים, הביקורתיים, הבוחנים שוב ושוב ושוב כל תו ותג בשירת אלתרמן בכלל ובשמחת עניים בפרט, מלמדת כיצד ממסד אקדמי, מקצועי, ביקורתי, הולך שבי אחר קסמם השחור, המשכר, מטשטש החושים, של השירים, עושה עמם יד אחת, ומעניק להם ולהשקפת עולמם גיבוי סמכותי מלא ובלתי מעורער. חוקרי הספרות ומבקרי השירה חלוקים בלהט בסוגיות כבדות משקל, כגון: האם "הרעיה" בשירי שמחת עניים מייצגת את עם ישראל והדובר הוא בן דמותו של אל הצבאות (כגירסתה של אידה צורית
, אותה אימצו, בשינויים, מבקרים נוספים לאורך השנים), או שמא אין לראות ברעיה ובמת-החי ישויות לאומיות, אלא אישיות בלבד (כטענתו של דוד כנעני
); האם ניבא אלתרמן בשירי שמחת עניים את שואת יהודי אירופה (כגרסתו של כנעני
, אליה שבו כותבים נוספים לאורך השנים), או שמא זהו "סילוף מוחלט" של היצירה האמנותית כדי להתאימה לפרשנות "בלתי אדיקואטית" בעליל (כטענתו של דן מירון
); האם רוויים שירי שמחת עניים במסורת סיפור הבלהה הגותי, כדוגמת יצירותיהם של הופמן, פו, מלוויל, ג'יימס, קפקא ואחרים (כשיטת דן מירון
), או שמא "בשום פנים ואופן" אין למצוא בשירת אלתרמן השפעות כאלה, ויש לפרשה אך ורק מתוך עצמה וביחס לשירה העברית המודרנית (כטענתו של ברוך קורצוויל
). ואולם ביחס לרדיפת המת-החי את הרעיה חפים המבקרים משמץ של חשיבה ביקורתית, וכמקהלה אחידה הם מקדשים ומשבחים ומקלסים ומהללים את עוצמת האהבה וגודל הרומנטיקה המבוטאים בשיבת המת-החי לעוג סביב רעייתו. כך ברוך קורצוויל, למשל, מצהיר החלטית כי שירי שמחת עניים שירי אהבה המה, וקובע בהתלהבות כי "בצורה מיוחדת מזכירים שירי האהבה של אלתרמן את אופיה הקטבי של האהבה בכלל, את האמביוולנטיות של הארוס, את הקשר הניצחי ללא הינתק שבין אהבה ומוות, בין הארוס והתאנאטוס, האהבה יודעת מראש את סופיותה. היא נקנית במחיר המוות, וקמה שוב ושוב לתחיה ועמה המוות. … הארוס הוא הערובה הנצחית להתהוות נס התחיה".
 שבוי לחלוטין בקסם השירים אותם הוא מבקר, קורצוויל מאמץ בהתלהבות בלתי ביקורתית השקפות רומנטיות, מיתולוגיות, חסרות שחר ומסוכנות אודות "הקשר הניצחי ללא הינתק שבין אהבה ומוות, בין הארוס והתאנאטוס". בקבעו כי "האהבה ניקנית במחיר המוות" הוא מטשטש את העובדה כי לא הגבר "חולה האהבה" משלם בחייו על אהבתו, אלא האישה היא המשלמת בחייה שלה על פנטזית האהבה של האיש הרודף אותה, פנטזיה המכסה על קנאה ותחושת בעלות אובססיביות הנכפות עליה על ידי מענה. עבור קורצוויל "הקנאות – מוטיב כה מרכזי בשירי "שמחת עניים", היא רק דוגמא ספציפית של זרות קיומית כוללת. האוהב הוא "הזר" ה"מקנא לחן רעיתו". האהבה מציינת כאן את הניסיון הנואש של אדם לפרוץ  מעבר למעגל זרותו… [אך] ההצלה היא הצלת שווא, היא שכרון לשעה קלה, הארוס משחרר מהזרות כדי להפגין את מלא עוצמתה".
 הזדהותו של המבקר עם המשורר המתגלם, עבורו, באומללותה של דמות החי-המת, לא רק שאינה מאפשרת לו לראות את הסכנה האלימה והאכזרית שדמות זו מציבה עבור האישה, אלא אף מביאה אותו לנוד לגבר, שעצמת אהבתו גובלת בהשפלה, וחושפת, בסופו של דבר, את קטנותה של התשוקה הארוטית: "יש משהו משפיל, משעבד וחולני בפולחן הארוס, בחויה "בהר הדומיות" [החוויה האירוטית במיטבה]. הנעלה ביותר משפיל, מדכא. עם מצב זה משלים המשורר ואין מנוס מפניו."
 וכן: "לאילו ירידות תהומיות מוליכה העליה ל"הר הדומיות"! מה נועז, עצוב ומפוקפק נראה ממעוף העיט, העג בעיגול הקנאות הנקמנית, הנוף האכסטטי של מסתורי "הר הדומיות"!"

כך גם דן מירון, אולי בכיר פרשניו של אלתרמן, אינו מביע אף הרהור ביקורתי בקובעו קביעות כגון "אהבתם של האוהבים האלתרמניים היא נצחית, לפי שאינה מגיעה לעולם לכלל התגשמות מלאה. התשוקה מובילה את האוהב ואת האהובה זה אל זו, אך אל הקירבה הסופית אין הם מגיעים".
 מירון אינו עוצר לתהות האמנם גם האישה אחוזת אותה תשוקה רומנטית אשר מובילה אותה אל סף ה"אהוב"; האמנם הליכתם "זה אל זו" הדדית היא. הוא מאמץ ללא עוררין את נקודת מבטו של ה"אוהב", ומניח, ביחד עמו, כי האישה בהכרח שותפה לפנטזיה ההרסנית אודות האהבה שהיא גדולה מן החיים דווקא, משום מה, מפני שאיננה מתממשת. הוא קובע כי "סמל המת-החי הוא סימלה המרכזי של כל שירת אלתרמן, הוא הכלי שבו מגיב אלתרמן לא רק על תופעה כגון הפשיזם, אלא על עצם חווית הקיום האנושי. שורשו העיקרי של סמל זה, המופיע ביצירת אלתרמן בכל שלביה וגילגוליה, נעוץ לא רק בקונפרונטציה שבין המשורר לבין זמנו, אלא קודם כל בקונפרונטציה שבינו לבין עצמו, בינו לבין מבוכי עולמו החוויתי".
 אך מעל לכל, המת-החי האלתרמני מבטאת את הקונפרונטציה בין השר-הדובר ובין דמות האישה. המת-החי האלתרמני

נולד על מנת להסתיר ולגלות בעת ובעונה אחת את הלבירינט החוויתי שבמשיכה ובהידחות, את המהלך האינסופי של "פגישה לאין קץ", את הסיבוב הנואש, המכושף סביב הרעיה. זה סמל שנועד להסתיר ולגלות את עינוי ההנאה שבקנאה לאישה האוספת  זרים למיטתה… באותה מידה מסתיר הסמל ומגלה באחת את הדימוניות האלימה ואת הכניעה המלטפת המחלחלות במתח זה שבין האוהב לאהובה. … המז'וריות של סיום "שמחת עניים" אינה אלא ביטוי לשמחת ההתאחדןת, ההתמזגות של המת והחיה, השמחה על פריצת מעגל הקסמים. משום שהחיה נעשתה למתה גם היא, ואין איחוד אמיתי מוחלט בין האוהב לאהובה אפשרי בשירת אלתרמן אלא באמצעות המוות.

הזוועה שברדיפת האישה עד מוות כמו נעלמה מעיניו של המבקר. גם עבורו, כמו עבור המשורר ודמותו הגברית הבדויה, האישה אינה אלא מושא תשוקה וקנאה, אבן שואבת ודוחה, אובייקט לא מושג, המלבה בגבר מגוון רגשות מתוקים במרירותם, ויצור הנענה לרגשותיו המסוכסכים של הגבר ומשתתף בהם כמובן מאליו. חמור מכך: מירון רואה אף רואה כי "לעיתים קרובות חבויה בשיר האהבה האלתרמנית פראות אלימה, רצחנית, המנצנצת מתוך שפעת הצבעים והצלילים".
 אך בנימה פילוסופית שלווה, הוא מכנה פראות רצחנית זו "דואליות של אהבה ואלימות", 
 וקובע כי "השימוש הביקורתי במושגים פסיכולוגיים קליניים בהערכת היצירה הספרותית מעורר בעיות חמורות ביותר, ונראה במקרים רבים מפוקפק מעיקרו.
 … אולי אין ערך רב בחשיפת "בריאות" או "חולניות" בסיטואציה חוויתית זו, ששירת האהבה האלתרמנית חוזרת עליה בעשרות וריאציות. סיטואציה זו עומדת, אמנם, כולה בסימן האמביולנטיות, שכן אומרת היא הימשכות אירוטית עצומה, מגנטית, הנתקלת בכוח דחיה עצום לא פחות".
 האימוץ הבלתי ביקורתי של נקודת מבטה של דמות המת-החי הוא מלא, והזוועה המוסרית מטושטשת באמצעות צירוף מבעית של רומנטיזציה וטרמינולוגיה "מקצועית" רווית ביטויים ניטראליים ומאופקים כמו "אמביוולנטיות".

גרשון שקד אינו מפריז באומרו (בשנת 1990) כי "שמחת עניים היא מן היצירות המפורשות ביותר בתולדות השירה העברית".
 ואכן רבים, רבים הם אנשי המקצוע, המבקרים, אשר מזה למעלה מארבעים שנה משתתפים ברומנטיזציה הבלתי מבוקרת של האלימות הדורסנית המתוארת בשירי שמחת עניים. בזה אחר זה הם מאמצים את נקודת מבטו של איש העיט, עיוורים ואדישים לדיכוי, לתוקפנות, להרסנות האגוצנטרית, האובססיבית, אשר מקפחת את שמחת חייה של האישה, ולבסוף – אף את חייה עצמם.
   

נחוץ תהליך ארוך, כואב ומסובך, כדי לחשוף ולזהות את ההתנהגויות הקשות המוסוות על ידי קסם המקצב ונועם המנגינה; כדי לחשוף את הקולות המושתקים, את הקורבנות המוסווים, את הערכים הפטריארכליים ואת השקפת העולם הבעייתית. מסובך וקשה יהיה ללמוד לראות מבעד למסך השירה והדימויים, ולהאמין ולדעת כי אף על פי כן ולמרות הכל – זוהי הטרדה מאיימת, שמבצעה פועל באופן דכאני ופסול, וקורבנה סובלת נזק חמור. וקשה שבעתיים יהיה לשוב ולאהוב, למרות הכל, את שירי שמחת עניים, ממקום אחר, משוחרר מקסם הנעורים וחופשי מכעס ההתפכחות. כל התהליכים הללו חייבים להתחיל במודעות, אותה ניסיתי לעורר.  

חולה אהבה בשיכון ג'

אסיים רשימה זו בהתייחסות קצרה לסרט ישראלי המטפל כל כולו בהטרדה מאיימת. 

"חולה אהבה בשיכון ג'" של שבי גביזון וענת אסולין זכה בשמונה פרסי האוסקר הישראלי לשנת  1995 ובשבחים מקיר לקיר. גיבור הסרט, ויקטור של משה איבגי, הוא "לוזר" קטן ו"פנטזיונר", החי חיים עלובים ונטולי תוחלת בשיכון עלוב בקרית ים. נרדף על ידי ילדי השכונה הלועגים לו, ויקטור מתגורר עם אמו וסבתו הישישה, מנהל תחנת כבלים בלתי חוקית עבור השיכון, וחולק פנטזיות מיניות מגוחכות עם זקני השיכון. קרן אור מציפה את חייו כאשר שחקנית תל-אביבית, בהירה ובלונדינית, מיכאלה של אביגיל אריאלי, עוברת להתגורר בשכנות מקום, וויקטור מדמה כי הוא מאוהב בה. הוא פונה אליה בכל פעם שהיא יוצאת את סף דירתה; מתעלם מסירוביה, הוא שב ומזמין אותה לשתות עמו קפה, מציף את דירתה בפרחים, שולח אקורדיאוניסטים שינגנו לה סרנדה, דוחה כל נסיון שלה להרחיקו מעליה, ומספר לבן-זוגה לחיים, גדי של מנשה נוי, כי מיכאלה מנהלת עמו רומן. כשגדי מונע מויקטור להיכנס לדירת הזוג ולהיפגש עם מיכאלה, ויקטור מתמקם בכניסה לבנין, ולא מש משם עד שכוח משטרה מצווה עליו לפנות את המקום. בתגובה, ויקטור משדר הצהרת אהבה למיכאלה ברשת הכבלים המקומית, ומתיישב מול ביתה בהמתנה שתרד אליו, עד אשר הוא מאושפז בבית חולים פסיכיאטרי. גם משם מוסיף ויקטור לשדר הודעות אהבה למיכאלה, ואף הזמנה לבוא לבקר אותו בבית החולים. הציבור, השומע את הזמנתו, מביע תמיכה רחבה בבקשתו, תוך האשמת מיכאלה כי עודדה אותו לחזר אחריה, וכי בגינה הוא מאושפז. ביקורה של מיכאלה לא עולה יפה, וויקטור אינו מסוגל לומר לה מילה. גדי ומיכאלה עוזבים את קרית ים וחוזרים לתל-אביב, וויקטור מוצא את אושרו בחיקה של מאושפזת אחרת בבית החולים הפסיכיאטרי.

סרטם של שבי גביזון וענת אסולין משכיל להציג נכוחה נקודות טיפוסיות להתנהגותו ואופן חשיבתו של גבר המבצע הטרדה מאיימת. משה איבגי מעביר היטב את התחושה כי ויקטור עצמו משתכנע ומאמין כי בינו ובין מיכאלה מתקיים קשר רומנטי, אינטימי עמוק ואמיץ, אשר מעניק משמעות הן לחייו והן לחייה. שכנועו הפנימי כה עמוק – עד כי הוא מצליח לבלבל את קצין המשטרה הנקרא להרחיקו מדירתם של מיכאלה וגדי. ויקטור מאמין כי אהבתם, שלו ושל מיכאלה, חזקה מן המגבלות המקשות על מימושה, וכי התמדתו ומסירותו ינצחו ויובילו להתאחדותם המאושרת. הוא מאמין כי מיכאלה מעונינת בו ובאהבתו, וכי גורמים זרים, כמו גדי, בן זוגה, מונעים ממנה להצטרף אליו. כל היסודות הללו חוזרים ומופיעים בסיפורי הטרדה מאיימת המתרחשים במציאות, כאשר המטריד הוא גבר זר, המדמה להיות בן זוגה האינטימי של הקורבן. דחיותיה החוזרות ונשנות של מיכאלה, מצוקתה הגוברת, שתיקתה ומבוכתה נופלים כולם על אוזן ערלה, שכן ויקטור אינו מסוגל לשמוע מפיה דבר שלא יעלה בקנה אחד עם הפנטזיה שטיפח. משלוח הפרחים, הצבת מנגנים על סף ביתה, ושידורי הטלוויזיה החושפניים מתארים היטב את האינטנסיביות האובססיבית המאפיינת הטרדה מאיימת, כמו גם את ההתדרדרות וההחמרה, המתרחשים כאשר המטריד אינו מצליח לממש את שליטתו בחיי הקורבן. גם אזלת היד, תחושת האשמה, חוסר האונים והבלבול של מיכאלה מאפיינים את תגובותיהן של קורבנות. תגובות אלה מעודדות את ויקטור ומזכות אותו באהדת הסביבה – כפי שקורה גם במציאות. הצגה כה מפורטת ומעמיקה של הטרדה מאיימת יכולה לסייע בהבנת התופעה ובזיהויה.

אך תוך כדי המחשת ההתנהגות המטרידה, ממחיש הסרט גם כיצד יצירת תרבות פופולרית עושה יד אחת עם התרבות הגבוהה לשם רומנטיזציה של התנהגות מסוכנת, השתקת הקורבן ו"טיהור" המטריד. הסרט אינו מותיר מקום לספק כי מיכאלה אינה מעונינת בתשומת לבו של ויקטור, כי היא עושה כל מאמץ אפשרי להתנער ממנו, וכי הפנטזיה שהוא מטפח כלפיה מנותקת מן המציאות. יחד עם זאת, ויקטור של משה איבגי הוא דמות מעוררת אהדה עמוקה, רחמים ורצון לגונן. הקשר עם מיכאלה, בדוי וחד צדדי ככל שיהיה, מוצג כנקודת האור היחידה בחייו, והוא ממלא אותו שמחה תמימה המוצגת כמגוכחת - אך בלתי מזיקה. נכון, אמנם, שמאות הפרחים ששלח לדירתה, האקורדיוניסטים שהוביל אל חלונה, והזמנותיו הבלתי פוסקות לבילוי (כולל הזמנה לאורגיה) מציקים ומביכים, אך הסרט מקשה על צופיו שלא לקוות כי מיכאלה תתנדב לשאת את ההצקה בגבורה כדי להצהיל במשהו את חייו הריקים של ויקטור. סירובה להיות מוטרדת מוצג כאנוכי, קטנוני וחסר התחשבות. תחושה זו מועצמת במיוחד נוכח הופעתה האשכנזית, הבהירה, הזוהרת, של מיכאלה, החיה ברווחה מנקרת עיניים, ודומה כי חייה משופעים בכל הדברים שויקטור חסר: חיי אהבה מספקים, זוגיות יפה, בית נעים, מקצוע, עתיד ושמחה. מבטאה הצברי החד של מיכאלה לעומת מבטאו המזרחי הרך של ויקטור, נימתה המתנשאת לעומת כניעותו המתמדת, ומבוכתה בחברתו, הנתפסת כיהירה ומתבדלת, כל אלה מגבירים את אהדת הצופה לויקטור ואת הטרוניה הגוברת כלפי מיכאלה. סבלו של ויקטור, אומללותו שאין לה גבול, נכונותו להקריב את כבודו, בריאותו ושפיותו בשם אהבתו למיכאלה, ואהדת הסובבים אותו על המסך - כל אלה מחזקים בעקביות את ההזדהות עמו. מעל לכל, משחקו הרגיש, המשכנע, הנוגע ללב, של משה איבגי מעניק לדמותו הפתטית של ויקטור משיכה שאין לה תחרות על המסך. 

"חולה אהבה בשיכון ג'" מבהיר כבר בכותרתו כי ויקטור איננו עבריין, מטריד, או גבר מסוכן, אלא "חולה אהבה". ואכן, בשונה ממטרידים רבים במציאות, ויקטור איננו אלים, ואין הוא עושה דבר שעלול להיתפס כפוגע, מאיים או מסכן את שלומה או בטחונה האישי של מיכאלה. הדמות השפלה, שאינה מצליחה להיפטר מהילדים הלועגים ומהכלב הדבק בה מוצגת כמי שאינה יכולה לפגוע בזבוב, ובודאי שלא במיכאלה. יתירה מזאת, ויקטור הוא חולה אהבה "בשיכון ג'". מציאות הקיפוח והעליבות היא ההקשר החברתי הדוחף את ויקטור לפתח פנטזיה שבכוחה לחלץ אותו מן הדלות חסרת התקווה ולהאציל מעט קסם על חייו. שיכון ג'  הוא ההסבר וההצדקה. מיכאלה, לעומת ויקטור, היא זרה, עשירה, מתנשאת, השייכת לקבוצה החזקה אשר אחראית למצבם העלוב של ויקטור והשיכון כולו. אהדת השיכון והצופה נתונה בהכרח לויקטור, קרבן הנסיבות, המבקש טיפה של אושר; מיכאלה, האשכנזיה מתל-אביב, אינה יכולה בשום אופן להצטייר כקרבן. כאשר מיכאלה עוזבת את קרית ים, וויקטור מבין כי אהבתו נתונה לאישה אחרת, הסרט אינו מאפשר שלא לשמוח – לא כי מיכאלה השתחררה מן ההטרדה שנכפתה עליה, אלא כי ויקטור נפטר מאהבתו למושא בלתי ראוי. 

דמותו של משה איבגי מככבת בסרט בשני האופנים האפשריים: ראשית, ויקטור חולש על המסך, ומהווה את דמות ההזדהות המרכזית לכל אורכו, בעוד מיכאלה מופיעה הופעות אורח לדקות קצרות בלבד; שנית, הסרט מאמץ את נקודת מבטו של ויקטור, ומזמין את הצופה להתלוות אליו, להשתתף בחוויותיו מתוך נקודת מבטו, ובתוך כך – להזדהות עמו ועם עולמו. 

"חולה אהבה משיכון ג'" מאפשר אולי להבין טוב יותר את נפשו המיוסרת של גבר המבצע הטרדה מאיימת, ובכך פותח פתח להתייחסות צופים רגישה ומעמיקה לתופעה. ואולם הסרט מציג הטרדה מאיימת תוך טשטוש אלמנט ה"הטרדה" והכחשה מלאה של אלמנט ה"איום". הסרט מציג גבר מטריד, תוך הבנייתו כקרבן פתטי ומעורר רחמים. את קורבן ההטרדה מציג הסרט כצד החזק מבין השניים, כאישה יהירה, חסרת רגישות, ואנוכית, ומאשים אותה, במרומז, הן כי "הזמינה" את ההטרדה בהופעתה הזוהרת, המושכת תשומת לב, והן כי סירבה להתחשב בגבר המאוהב בה ולהעניק לו מעט תשומת לב. 

החוק החדש למניעת הטרדה מאיימת הוא צעד חשוב ונכון לזיהוי תופעה חברתית כואבת ומסוכנת. עתה לא נותר לחברה הישראלית אלא רק להפנים את ערכיו הפרוגרסיביים.
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� כך למשל, ישראל רינג  אינו מהסס לקבוע כי "אלתרמן יצר כאן שירי אהבה נדירים בשלמותם ויחידים במינם בשירה העברית. … סוד האהבה האמיתית נגלה לפניו, מפני שנזדווגה לערכים אנושיים. זו דרך גידולה של הבת-הרעיה האם. וייזכר, כי שירי אהבה אלה יצאו לאור בימי מלחמת העולם בפשיזם, בעצם ימי המאבק על חיים וערכים. כתשובה גאה ומרוממת על שפלות אדם, שנאת אדם ודריסת אהבה". (ישראל רינג, 1957, "שמחת עניים לאלתרמן", אורלוגין 13, 169, בעמ' 181). כמעט 30 שנה מאוחר יותר, חיבר בועז ערפלי ספר פרשנות שלם המוקדש כל כולו לשירי שמחת עניים. מושגים "מקצועיים" וניטראליים מערכים, כמו "אמביוולנטיות" שולטים גם כאן בכיפה. לגבי יחסי המת-החי והרעיה הוא מסכם את עיקר דבריו ברוח זו: " היחסים שבין המת והרעיה המעוצבים בתוך העולם האגדי שבטקסט כיחסים אמביוואלנטיים (דחיה וקירבה, ניגדו והשלמה, יריבות ותמיכת גומלין) המגלמים, במציאות הפנימית (נפש הרעיה) ובהקשר האידאי (משמעות היצירה), זיקות שהן אמביוולנטיות לא פחות  (לפי התפיסה המובלעת ביצירה) שבין "חיים" ו"ערכים", או בניסוח זהיר יותר – שבין חיים "סתם" או קיום כשלעצמו, לבין מה שמעניק להם ערך, משמעות ודיוקן משל עצמם. … בנפשה של הרעיה מופיע המת כממשות אוטונומית אשר בה, או סביבה, מתלכדים אספקטים מרכזיים של עולמה. אספקטים אלה  מתגלים לה כפנים שונות של תביעה ערכית, תביעה שהיא לעיתים נוגדת ולעיתים משלימה, אספקטים אחרים של עולמה הפנימי. בהקשר הידאי מגלמת דמות המת (שהיא גם דמות אוהב, בעל, אב ואח) הכרות יסוד קיומיות וערכיות של המשורר ואינטואיציות  עמוקות שלו בדבר מעמדן של הכרות אלו בתוך החיים האנושיים, האישיים והקולקטיביים כאחד". (בועז ערפלי, 1983, עבותות של חושך: תשעה פרקים על "שמחת עניים" לנתן אלתרמן, הוצאת הקיבוץ המאוחד, תל-אביב, בעמ' )39.  עשור נוסף מאוחר יותר, בשנת 1992, פרסם מרדכי שלו שני מאמרים מקיפים במיוחד אודות שמחת עניים. תיאור יחסי ה"אוהב" והאישה נותר סתמי ונטול ביקורת: "שיבתו המנצחת של המגורש או המומת מושרת איפא בעוצמה רבה גם ביצירה זו, וההשתלטות עליה שלמה ומושלמת. נסיונותיה של "הבת" או "הרעיה" להבריח את "הדוד" מעליה, להינתק מעליו או לנוס מפניו – מושמים לאל לכל אורכה ורוחבה של שמחת עניים והמת חוגג, וחוזר וחוגג, את חזרתו המנצחת באמצעות פעלים רבים משורש שוב הממלאים, הן מבחינה צלילית והן מבחינה תוכנית, את תפקיד ה"שוא" ביצירות אחרות, והגוברים תמיד באורח חד משמעי על כל פעלי הניתוק, ההתרה, הקריעה והמנוסה המוצבים כנגדם מימים ימימה" (מרדכי שלו, 1992, "מי מפחד משמחת עניים?", אלפיים, כתב עת בינתחומי לעיון, הגות וספרות 5, 152, 161). הוא מסכם בקביעה כי "היהדות היא איפא השבה כמנצחת בשמחת עניים בדמות המת החי, המדריך את מנוחתה של בתו-רעיתו, הלא היא ההוויה הישראלית החדשה המנסה להינתק מעליו" (206). ראו גם גרשון שקד (למעלה), יהודית נוה, 1991, "שפת לא חי מדבר: בעיות מבנה וסגנון בשמחת עניים לנתן אלתרמן", מאזניים ירחון לספרות ס"ו (2) 53; משה שמיר, 1994, "שמחת עניים – שמחת מתים", מאזניים ירחון לספרות ס"ט (3) 9; הלל ברזל, 1997, "מן הסתום אל המפורש: שמחת עניים לנתן אלתרמן, רמיזות לתנ"ך ורמזים לשקספיר", סדרת עקד/עיון, הוצאת עקד, תל-אביב.
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