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מבוא

השואה היא מקרה קיצון לבחינת כל היבט הקשור לערך האדם, כלומר כבודו. הפשטת היהודים מכל זכויותיהם; התעמולה הארסית שהציגה אותם כגזע נחות, גזע תת-אנושי, שבניו ובנותיו מסכנים ומטמאים את העולם ואינם ראויים לחיות; סילוקם של היהודים מבתיהם, הפרדתם מקהילותיהם ומשפחותיהם, החרמת רכושם, כליאתם במחנות, העבדתם בתנאים בלתי אפשריים, הרעבתם, ורציחתם ההמונית  — כל אלה מחייבים התמודדות עם כל השאלות הקשורות באנושיות ובערך האדם; הן של הקרבנות, והן של תלייניהם. דומה שהשואה היתה ניסוי חסר גבולות בכל הקשור באנושי ובערכו. אין זה מקרה שחלק משורדי השואה (כמו פרימו לוי, ויקטור פרנקל), ומי שהצליחו להמלט ממנה תוך אבדן כל אשר היה להם (כמו אריך פרום, סטפן צוויג), התמודדו באופן מעמיק ומטלטל עם סוגיות אלה. נקודת מבטם האישית מציעה פרספקטיבה ייחודית על כל מה שנוגע בכבוד.
הזהו אדם הוא מסמך נוקב, המתעד את הזוועות שהנאצים כפו על בני אדם, בעיקר יהודים, במחנה הריכוז, העבודה וההשמדה אושוויץ, במהלך מלחמת העולם השניה. זהו ממואר (ספר זכרונות) של פרימו לוי, יהודי איטלקי, שהיה אסיר במחנה ושרד. בעיניו, אשוויץ היתה ניסוי מעבדה ענק ממדים בחיסול האנושיות והשמדתה. כמי ששימש חיית מעבדה בניסוי זה, לוי מישיר אליו מבט בוחן, ודורש מאתנו להצטרף ולעשות זאת עמו. הספר, שנכתב בשנים מיד לאחר שחרורו, מציג את החיים והמוות במחנה לאור השאלה שהיא החשובה בעיני לוי יותר מכל: מהו האדם; ובמילים אחרות, מהי משמעות הדבר שאנו מכנים "אנושי", ומה ערכו. לוי מגולל בספר את זיכרונותיו מאושוויץ תוך כדי עיסוק בשאלות שעינו אותו אז, ושהוסיפו לענותו כל שארית חייו: כיצד נלקחת מאדם אנושיותו, וערכו נמחק? כיצד הוא ממשיך להאבק על שימור אנושיותו ועל ערכו, האנושי ולדבוק בהם? מתי אפשר להגיד שמשימת השמדת האנושיות וערכה הצליחה? מהו האדם אחרי שאנושיותו וערכו הושמדו?
אפשר להציג את הזהו אדם כמסה על סוגיו השונים של הכבוד: הדרת-כבוד, honor, כבוד סגולי, dignity, וכבוד מחיה, respect. במושגים אלה, פרימו לוי טוען שמחנות הריכוז וההשמדה הנאציים, ובפרט אושוויץ, שבו היה אסיר, היה ניסיון אדיר ממדים לבטל את כבודו הסגולי של האדם: לשלול את התפיסה שלכל אדם באשר הוא אדם יש ערך טבוע ובלתי ניתן לביטול, פשוט משום שהוא חבר במשפחה האנושית. על פי תאורו של לוי, שלילת הכבוד הסגולי נעשתה בשלוש דרכים:
 1. על ידי התייחסות שיטתית ומתמשכת לאסירים כאל חסרי כל ערך, כלומר ביטול ישיר של כבודם הסגולי; 
2. על ידי ביטול מלא, מוחלט, קיצוני של זהויותיהם האישיות של האסירים, באופן שגורם להם לאבד תחושת ערך עצמי; 
3. על ידי הכפפת האסירים למסגרת נוקשה של הדרת-כבוד קיצוני ושרירותי, שממירה את ערכם האנושי והאישי ברסיסי ערך בתוך המסגרת החדשה. 
שלילת הכבוד הסגולי והחלפתו בשיטה קשיחה של הדרת-כבוד שרירותי היתה לא רק אמצעי לשבירת רוחם של האסירים, כדי שאפשר יהיה לשלוט בהם טוב יותר; היא היתה מטרה בפני עצמה, והנאצים השקיעו משאבים רבים מכל הסוגים בהשגתה. המאבק שלהם לא היה רק ביהודים (ובקבוצות נוספות), אלא גם בהשקפת העולם המייחסת ערך לכל אדם באשר הוא אדם ולכל אדם באשר הוא הוא. הנאצים זיהו השקפה זו כיהודית (ויודו-נוצרית), והגדירו אותה כסותרת את תפיסת הדרת-הכבוד הלאומית-הגזעית שלהם כארים. השקפת העולם המעניקה לכל אדם ערך היתה אחד הדברים שהם התכוונו להעביר מן העולם. 
למול מכונה אידאולוגית זו, חלק מן האסירים השקיעו משאבים יקרים מפז כדי לשמר את תחושת הערך שלהם, ולהמשיך להרגיש אנושיים, ובעלי זהות אישית. זה היה מאבק הרואי של פרטים – לפעמים לבד ולפעמים תוך תמיכה הדדית – נגד מכונת השמדה רבת עצמה. גם בלב המאפליה, בתוך כוחות אדירים ששללו את כבודם הסגולי ואת כבוד המחיה, היו פרטים שהצליחו לשמרם כנגד כל הסיכויים. זהו ניצחון גדול של הרוח האנושית. 
בקריאת הזהו אדם אפשר לבחון כיצד פעלה המכונה הנאצית כדי להשמיד את הכבוד הסגולי וכבוד המחיה; כיצד הופעלה שיטת הדרת-הכבוד השרירותית והדורסנית כדי לבטל את ערך האדם; כיצד נאבקו פרטים כדי לשמר את כבודם הסגולי וכבוד מחייתם.  להלן נתייחס לנקודות אלה ביתר פירוט. 
שלילת הכבוד הסגולי וכבוד המחיה באמצעות מעשים ישירים, שיטתיים ומכוונים 
לוי מתאר בפרטי פרטים כיצד יצר מחנה אושוויץ שיטה מושלמת להפשטת אדם מאנושיותו, ובתוך כך – לביטול ערכה. המהלך התחיל מיד בהגיעם של האסירים אל המחנה:
"ירדנו (מן המשאית). הכניסו אותנו לחדר רחב ידיים, ריק, לא מחומם דיו. גרוננו ניחר בצמא, בעבוע המים הזורמים ברדיאטורים מטריף עלינו את דעתינו. זה ארבעה ימים לא באה טיפת מים אל פינו. והנה בחדר יש ברז ומעליו שלט, המכריז שאסור לשתות את המים משום שהם מזוהמים. ... אני שותה ומנסה לשכנע את האחרים לעשות כמוני; אבל מיד עלי לירוק: המים פושרים, מתקתקים, וריחם ריח מי ביצה. (עמ' 21)
הדלת נפתחת ונכנס חייל אס.אס., סיגריה בפיו. מביט בעצלתיים. ... לעמוד בשורה, חמישה חמישה, במרחק שני מטרים איש מרעהו. אחרי כן להתפשט, לצרור את הבגדים... ומה לעשות במסמכים, בשעון, בחפצים הקטנים שיש בכיסו של כל אחד? אנחנו מביטים במתרגם; הוא שואל את הגרמני. האס.אס. מעשן ומביט בו כאילו היה שקוף, כאילו לא דיבר כלל.
מעולם לא ראיתי גברים מבוגרים עירומים כביום היוולדם. אדון ברגמן חוגר חגורת תמיכה לשבר. הוא מבקש לדעת אם עליו להסירה. המתרגם מהסס, אבל הגרמני הבין והחל לדבר חמורות אל פלאש (המתרגם) בעודו מצביע על מישהו. שמנו לב שפלאש מלעע את רוקו: לבסוף מפליט מפיו – הסגן אומר שתסיר את החגורה. אחר כך תקבל את זו של אדון כהן. ראינו בעליל שהמילים מסתננות בקושי מפיו של פלאש והן מרות כלענה. זו דרכו של הגרמנו לשימנו ללעג ולקלס. 
מעט אחר כך בא גרמנו אחר ומצווה להניח את הנעליים באחת מפינות החדר. אנחנו מניחים אותן כדבריו. כלו כל הקצין, אנו חשים כאילו כבר היינו מחוץ לעולם הזה, ולכן לא נותר לנו אלא לציית. לפתע מופיע אדם ומטאטא בידו ומעיף את ערימת הנעלים החוצה. מטורף. טורף את כולן זו בזו. תשעים וששה זוגות! הרי נעל לא תתאים עוד לרעותה. דלת החדר נפתחת החוצה. רוח מקפיאת איברים חודרת לחדר ואנחנו, עירומים, מכסים את הבטן בידיים. הרוח טורקת את הדלת, הגרמני שוב פותח אותה, עומד ומסתכל באדישות כיצד אנחנו מתפתלים זה מאחורי זה כדי למצוא מפלט מפני משב הרוח המקפיא. סוגר והולך. 
מערכה שניה: ארבעה אנשים מתפרצים בסערה פנימה, בידיהם תערי גילוח, מברשות גילוח ומגזזות שער. לבושים במכנסי פסים ובמקטורני פסים. ... (22)
הם אוחזים בראשינו ובתוך דקה אנו מסופרים ומגולחים. כמה מגוחכים הפרצופים אחרי התספורת והתגלחת! הארבעה מדברים בשפה שנשמעת שלא מן העולם הזה. ... דלת אחרת נפתחת ולפתע הננו מדשדשים במים, מסופרים, עירומים ויחפים. חדר המקלחת... אני הבנתי שבמהרה יקיץ עלינו הקץ, אולי בחדר זה, כאשר יימאס להם להביט במערומינו, לראותנו מקפצים מרגל לרגל, מנסים מדי פעם להתיישב על הרצפה אבל מתרוממים מיד, כנשוכי נחש, משום שהרצפה מוצפת מים קרים, גובהם כזרת. מתהלכים ימינה, שמאלה, בלא תכלית... הדלת נפתחת, נכנס הסגן הגרמני שהכרנו בבואנו. פולט בקיצור כמה משפטים, ופלאש מתרגם: הסגן אומר שחייבים להיות בשקט – כאן לא בית מדרש לרבנים. המילים המרושעות הללו, שנשמעות זרות בפיו, מעוותות את פניו והוא מסנן אותן מפיו כיורק מזון קלוקל. מבקשים מן המתרגם שישאל למה מחכים, כמה זמן עוד נתעכב פה, מה עם (23) הנשים ועוד ועוד. אולם, הוא מסרב לתרגם את שאלותינו. ... משום שהוא יודע שאין טעם לעשות כן. הוא יהודי יליד גרמניה, כבן חמישים, על פניו צלקת עמוקה מפצע שנפצע כשלחם נגד האיטלקים בצבא גרמניה, במלחמת העולם הראשונה. אדם שקט ומופנם. אני רוחש לו כבוד, משום שאני חש שהתחיל לסבול לפנינו.
הגרמני יוצא ואנחנו משתתקים, אף שהעמידה הזאת בדממה מבזה אותנו בעיני עצמנו. לילה, עדיין לילה. התחלנו לפקפק אם אי פעם יאיר השחר. שוב נפתחת הדלת: נכנס אדם לבוש בגדי פסים. ... כבר חדלנו להשתומם. נדמה שאנו צופים בהצגה מטורפת, מהמחזות שבהם מופיעים על הבימה השטן, מכשפות ורוח הקודש. ... (24)
נשמע צלצול פעמון. ... עם הצלצול אפשר היה לחוש שהמחנה מתעורר. לפתע ניתך מן המקלחות זרם מים רותחים – חמש דקות של הנאה באות עלינו. אך לא הספקנו ליהנות מטעמן: לחדר המקלחת מתפרצים ארבעה אנשים (אולי ארבעת הספרים?), ומשלחים אותנו בבעיטות, בדחיפות ובצעקות, בעודנו רטובים ואפופי אדי מים רותחים לחדר סמוך קר כקרח, שבו עומדים אחרים המשליכים לידינו סמרטוטים ונעלי עץ. הכל בצעקות מחרישות. (25) איננו יודעים את נפשינו וכבר אנחנו בחוץ, של שלג כחלחל וקפוא, יחפים ועירומים בטרם עלות השחר. 
עלינו לרוץ, והבגדים בידינו, עד לצריף העומד במרחק כמאה מטר. כאן מרשים לנו להתלבש. 
כשסיימנו הצטנף כל אחד בפינתו. לא העזנו להביט איש בעיני רעהו. אין ראי בחדר אך דמותנו נשקפת לנו לנגד עיננו במאה פנים חיוורים כסיד. מאה דחלילים אומללים ומטונפים. גלגול הצורה הושלם. כעת אנו רוחות רפאים כמו המתים-החיים שראינו אתמול בלילה. 
עתה הבנו ששפת אנוש דלה לבטא את העלבון הצורב. את אבדן צלם אנוש. המציאות נגלתה לעינינו כהוויתה בשבריר שניה, כמעט כמחזה נבואה: עד התחתית הגענו, לשפל המדרגה, למטה מזה אי אפשר לרדת. לא נותר לנו עוד דבר: לקחו את הבגדים, את הנעליים, ואף את שערותינו לא הותירו לנו. אם נדבר לא יקשיבו לדברינו, ואם יקשיבו לא יבינו. עוד מעט גם את שמותינו יטלו. אם בכל זאת נרצה לשמור עליהם, יהיה עלינו לאזור את כל כוחותינו כדי שישרוד דבר מה מאתנו. דבר ממה שהיינו. 
אני יודע שלא בנקל ניתן להבין את דברי, וטוב שכך הוא. ינסה נא, איפא, כל אחד להרהר מה ערכם של הרגלי היום-יום הקטנים של כל אדם וכמה משמעות יש להם: לחפצים רבים שיש אפילו בידי פושט-יד עני שבקרן רחוב: ממחטה, מכתב ישן, תמונה של אדם יקר. דברים מעין אלה הם חלק מישותנו כמעט כמו איבר מאברי גופנו. אין אנחנו יכולים לשוות בדמיוננו את החיים בלעדיהם. אם הם אובדים מיד אחרים תופסים את מקומם. והם שלנו משום שבחובם טמונים הזכרונות; משום שיש בכוחם לעורר בנו מחשבות. 
עתה, שוו בנפשכם אדם שניטלו ממנו ביתו, הרגליו, בגדיו, הורחק מיקיריו, הכל, כל מה שהיה לו: אדם כזה לא יהיה אלא קליפה ריקה, לא נותר לו דבר, הוא אומלל וחסר אונים; לא נותר לו כבוד עצמי; הוא לא יכול עוד להבחין בין טוב לרע. מי שניטל ממנו הכל בהינף יד, גם אישיותו ניטלת  (26) ממנו בקלות יתירה. הוא הופך ליצור נחות ביותר שקל להחליט להמיתו בלי מחשבה תחילה. ליצור כזה אין להתייחס כאל בן אדם. במקרה הטוב ביותר יישפט לחיים או למוות בשל שיקול של תועלת. אולי כעת ניתן להבין את המשמעות הכפולה של השם "מחנה השמדה". ואולי יובן עכשיו מה אנו רוצים לבטא במשפט: להיות בתחתית.
Haftling: (עציר) למדתי שאני הפטלינג. שמי 174517: ובכן נתנו לנו שם, שאותו נישא כל חיינו, סימן שנחרת בכתובת קעקע על יד שמאל. כמעט שלא חשתי כאב בעת החריתה שנעשתה במהירות רבה:  סידרו אותנו בשירה, ואיש אחר רעהו, לפי סדר הא' ב', עברנו על יד עובד זריז שאחז בידו אזמל שבקצהו מחט קצרה מאוד. נראה שבטקס הזה מביאים אותנו בסוד המחנה: רק אם "מראים את המספר" מקבלים לחם ומרק. יעברו ימים רבים, וינחתו עלינו לא מעט מכות אגרוף, עד שנלמד להראות את המספר בזריזות שמא תתעכב החלוקה היומים שת מנות המזון. יעברו שבועות וחודשים עד שנלמד לבטא נכונה את המספר בגרמנית. זמן רב המשכתי, כהרגלו של אדם חופשי, להעיף מבטים על פרק יד שמאל שעליה נהגתי לענוד שעון. אך במקומו נבטו אלי בלגלוג המספרים הכחלחלים שנחרתו בעורי." (27) 
האסירים מוסעים ימים ארוכים ללא מזון, מים או תנאים לעשיית צרכיהם: כך משדרים להם שוביהם שאין שום משמעות לנוחותם הבסיסית ביותר, כי הם חסרי כל ערך. איש האס אס הראשון שהם פוגשים בו במחנה מעשן ומביט במתורגמן מטעמם "כאילו היה שקוף, כאילו לא דיבר כלל". הוא משדר להם שהם כמו אויר עבורו; הוא כלל לא רואה ולא שומע אותם; מבחינתו הם לא שם. אלו דוגמאות לביטול מפורש ומכוון של כבודם הסגולי: של הערך שאנו משווים לאנשים פשוט מפני שהם אנשים. 
אחר כך מצווים עליהם להתפשט מכל בגדיהם, מערבבים את כל נעליהם כך שאיש לא ינעל את נעליו, ומגלחים את על השיער שעל גופם. כך נוטלים מהם את זהויותיהם כפי שהם עיצבו אותן: את הבגדים שבחרו, את התספורות שאהבו, את הנעלים שקנו כי היו נוחות להם ושרתו את צרכיהם. אלו דוגמאות לשלילה קיצונית של ערכם של האסירים כאינדווידואלים ייחודיים, שכל אחד מהם בעל אישיות חד פעמית, שהיא בעלת ערך ככזו. כך שולל המחנה את כבוד מחייתם של האסירים במידה הקיצונית ביותר האפשרית. לא רק קולותיהם ודעותיהם מושתקים, אלא אפילו חזותם האישית שכל אחד מאיתנו מזהה את עצמו איתה ודרכה. כשהיא ניטלת מאדם, הוא מאבד את תחושת עצמיותו עד כדי כך שהוא מאבד גם את תחושת הערך האנושי הבסיסית שלו, כלומר את כבודו הסגולי. 
וכך נמשכת "קבלת הפנים" של האסירים במחנה. שוביהם נותנים להם לעמוד שעות בלי הסבר למה הם מחכים; שופכים עליהם מים רותחים ואחר כך מעבירים אותם לחדר קפוא; נותנים להם סחבות שאינן הולמות את גופיהם; מריצים אותם עירומים בקור עד שמאפשרים להם ללבוש את הסמרטוטים... כל פעולה ופעולה, שהיא מחושבת ומתוכננת בקפידה, נועדה לשדר להם מסר כפול: ראשית, שלא מתייחסים אליהם כאל בני אדם (לא מסבירים להם, לא מתחשבים בהם, לא חושבים על בריאותם, טובתם, שלומם); ושנית – שאין להם עוד ייחוד אישי משום סוג שהוא. הדברים נעשים להם קבל עם ועדה, כך שהם נאלצים לראות את שלילת הכבוד הסגולי וכבוד המחיה של כל הסובבים אותם, ובתמונת מראה – גם את של עצמם. לוי מסכם: "עתה הבנו ששפת אנוש דלה לבטא את העלבון הצורב. את אבדן צלם אנוש. המציאות נגלתה לעינינו כהוויתה בשבריר שניה, כמעט כמחזה נבואה: עד התחתית הגענו, לשפל המדרגה, למטה מזה אי אפשר לרדת." כל סוג של ערך שהיה להם כל חייהם, שהם שיווי לעצמם והחברה הכירה בו בהם – נלקח מהם. לא נותר מה לקחת מהם עוד. וכל זאת בשעות הראשונות של הגעתם למחנה. מאותו יום ואילך  יחס זה התמיד, עד שהאסירים התרגלו אליו וקיבלו אותו כמובן מאליו. 
"... כולנו חששנו מן השינויים. "כל שינוי הוא שינוי לרעה", אומר אחד מפתגמי המחנה. אכן, הניסיון לימדנו שמשחקי התחזיות והנבואות הם חסרי שחר: מה טעם להתייסר בניסיונות לנחש את העתיד כאשר אין לשום מעשה ממעשינו או למילה מדברינו כל השפעה, ולו גם המזערית ביותר על מהלך החיים במחנה? הפטלינג ותיקים אנו ועיקר חכמת החיים שרכשנו היתה: "לא לנסות להבין", לא לחלום בהקיץ על העתיד, לא להתענות בניחושים על מועד קץ החיים האלה. בקיצור: לא לשאול שאלות, לא להניח הנחות. (126)...
כמעט משוכנעים היינו ששום עולם אחר ושום זמן אחר אינם קיימים זולת עולמנו המרופש וזמנו העקר העומד בקפאונו. את קצם לא היינו מסוגלים עוד לשוות בדמיוננו.
הזמן הינו בעל ערך רב יותר עבור בני האדם ככל שעשירים יותר חיי הנפש. השעות, הימים והחודשים זרמו לאטם מן העתיד אל העבר, תמיד לאט מדי. מהות שלילית ומיותרת שהשתדלנו להיחלץ ממנה מהר ככל האפשר. כיון שתמו הימים שבהם הזמן חלף בנעימים, הימים הקסומים שכנראה לא ישובו עוד, נראה העתיד שחור, קשה כחלמיש. מכשול שאין להתגבר עליו. עבורנו הזמן עמד מלכת." (127)
המחנה לימד את האסירים לא לנסות לחשוב, לא לנסות להבין, לא לנסות לצפות, לקוות, לייחל. הוא הפך אותם ליצורים צייתניים שחווים רק את ההווה, ומנסים לא לזכור שהיה עבר או שיהיה עתיד. המחנה נטל מהם לא רק את ייחודם (בכל הנוגע לאיך לחשוב, מה לצפות, למה לקוות) אלא את התכונות האנושיות הבסיסיות ביותר שאנו מקשרים עם אנושיות וערכה: החשיבה, ההבנה, הציפיה. 
בהמשך הספר, פרימו לוי מתאר בפירוט את המפגש בינו לבין הגרמני, מנהל המעבדה, שצריך היה להכריע אם יעבוד במקצועו, כדוקטור לכימיה. להכרעה זו היתה חשיבות קיומית: היא הגדילה מאוד את סיכויי השרדותו. 
"נכנסים. בחדר נמצא רק דוקטור פאנוויץ. אלקס [הקאפו], כובע בידו, מדבר עמו כמעט בלחש: "... איטלקי, בא למחנה רק לפני (112) שלושה חודשים וכבר חצי קאפוט... הוא אומר שהוא כימאי. אבל הוא, אלקס, מפקפק בדבר.   ...
פאנוויץ הוא גבר רזה, בהיר שער; עיניו, שערותיו ואפו – הצבעים ומבנה הפנים כפי שצריכים להיות אצל בן הגזע הארי. הוא יושב בבטחה מאחורי שולחן כתיבה רב-מידות. אני הפטלינג מספר 174517 עומד במעבדתו. מעבדה ראויה לשמה, מסודרת, מצוחצחת, מבהיקה בנקיונה. נדמה לי שבכל מקום שאגע בו אשאיר כתם של זוהמה. כאשר סיים לכתוב נשא את עיניו והתבונן בי. ...
משום שהמבט שחלף עלי לא היה מבט של אדם באדם. המבט חלף דרכי כאילו דרך זכוכית האקווריום; כאילו הביט ביצור מעולם אחר; אילו יכולתי להסביר את מהותו של המבט הזה כי אז ודאי יכולתי להסביר גם את מהות שגעונו הגדול של הרייך השלישי. 
באותו רגע אפשר היה להבחין באורח בלתי אמצעי בדברים שחשבנו על הגרמנים, בדברים שאמרנו עליהם. השכל שמאחורי העיניים הכחולות הללו, המניע את הידיים המטופחות הללו ודאי הרהר: "הדבר הזה שעומד לפני משתייך למין שיש להכחיד, בלי שמץ ספק. אך יש לודא לפני ההשמדה אם יש בפריט זה יסוד כלשהו שניתן לנצל". בראשי, כמו גרעינים (113) בדלעת ריקה, קשקשו ההרהורים: העיניים הכחולות והשערות הבהירות הן מרושעות מטבע ברייתן. אי אפשר לשאת ולתת עמו. הנני מומחה לכימיה של מכרות... הנני מומחה לכימיה של מכרות... הנני מומחה..." (114).
גם כשלוי עומד בפני גרמני כדוקטור לכימיה, כלומר בסיטואציה המחייבת הכרה הן בכבודו הסגולי והן בכבוד מחייתו המקצועי, הגרמני מביט דרכו כאילו אינו שם, ושולל ממנו הכרה הן בכבוד הסגולי והן בכבוד המחיה. נוכח יחס זה, לוי נאבק עם עצמו לחוש משהו מכבוד מחייתו, כדי שיוכל להצליח בראיון ולהגדיל את סיכויי השרדותו. הוא נאלץ לשנן לעצמו שוב ושוב "הנני מומחה לכימיה של מכרות..."
תיאור דומה של ההתנהלות המכוונת, המחושבת, השיטתית לבטל את הכבוד הסגולי (ובודאי את כבוד המחיה) מציג גם ויקטור פרנקל בספרו האדם מחפש משמעות:
"עובדה מוזרה למדי היא, שבנסיבות מסויימות מהלומה שהחטיאה את מטרתה עשויה להכאיב יותר ממהלומה שקלעה אל המטרה. פעם אחת, בשעת סערת שלב, עמדתי על פסי רכבת. למרות מזג האוויר נאלצה קבוצתנו להמשיך בעבודה. עבדתי קשה בכיסוי המסילה בחצץ, שכן רק בדרך זו יכולתי שלמור על חום גופי. רק לרגע קט הפסקתי מעבודתי כדי לשאוף רוח ולהשען על העדר שבידי. לרוע מזלי הסתובב הזקיף אותו רגע לידי וסבר שאני מתבטל ממלאכתי. לא דברי העלבון ולא המהלומות גרמו לי כאב. בעיני אותו זקיף לא הייתי כדאי שיאמר לי משהו. הוא לא מצא לנכון אפילו לפלוט מלה של קללה אל הדמות הכחושה, הממורטטת העומדת לפניו, אשר ודאי העלתה לפניו רק זכר עמום של צלם אדם. תחת זאת עמד והרים אבן מן הארץ – כמו דרך משחק – והשליכה לעברי. בעיני היה הדבר כניסיון לעורר את שימת לבו של בעל חיים. לקרוא לבהמת בית שתשוב לעבודתה. כמנהג שאדם נוהג ביצור שאין לו שום דבר משותף עמו, עד שאפילו אינו מטיל עליו עונש" (37-38).
הזקיף הגרמני זרק לעבר פרנקל אבן במקום לפנות אליו בדברים. פרנקל חש כאב. דברי עלבון, עונש או שנאה היו מבטאים הכרה בהיותו אנושי, חבר במשפחת האדם שגם הזקיף משתייך אליה. האבן הבהירה לו ללא אומר שבעיני הזקיף הוא אינו יצור אנושי.
שלילת הכבוד הסגולי באמצעות מערכת הדרת-כבוד שרירותית וקיצונית
המשטר הנאצי האדיר את המבנה החברתי המושתת על הדרת-כבוד, שבעיניו היה מבנה ארי אותנטי, גברי ומרשים. הנאצים לקחו מבנה זה עד הקצה: הם "שחררו" את עולם הדרת-הכבוד שלהם מכל מגבלה שעלולה להיווצר עקב התחשבות בכבוד הסגולי או בכבוד המחיה. כללי הדרת-הכבוד של החברה הנאצית דרשו מחברי הקבוצה לפעול מתוך התעלמות מוחלטת מערכם האנושי של אנשים מסוימים (מן הכבוד הסגולי), ובודאי מערכם האישי הייחודי (כבוד מחיה). כלומר, אם כללי הדרת-הכבוד דרשו מחברי הקבוצה הנאצית להפגין נאמנות למולדת הגרמנית, נאמנות זו לא היתה צריכה להתחשב בשום צורה לא בטובתם וגם לא בחייהם של מי שהוגדרו כאויבי המולדת או כלא נחוצים לה. אם כללי הדרת-הכבוד דרשו ציות מוחלט למנהיג, אזי ציות זה היה צריך להתעלם לחלוטין מרצחנותו של המנהיג ויחסו הלא אנושי כלפי קבוצות רבות של אנשים. 
זאת ועוד: אחת הדרכים "לשחרר" את מבנה הדרת-הכבוד הנאצי היתה לבנות את היררכית הדרת-הכבוד בלי שום קשר לכבוד המחיה של חברי הקבוצה. היררכיה של הדרת-כבוד יכולה להשען על כבוד המחיה של החברים בקבוצה, כלומר: מי שפיתח כישורים רבים (כבוד מחייה) ייחשב נכבד (הדרת-כבוד) ממי שלא פיתח כישורים רבים. אך היררכיה של הדרת-כבוד יכולה לבחור להתעלם מכבוד המחיה, ולהעניק הדרת-כבוד ללא כל קשר לכבוד המחיה, אלא באופן שרירותי לחלוטין, או בהתחשב באלימותם של החברים, בתוקפנותם, בכוחניותם. חברת הדרת-כבוד זו מבטאה את סלידתה מכבוד המחיה (כלומר מערכו הייחודי של הפרט) ומפגינה את אמונתה השלמה בהיררכיית הדרת-הכבוד כשלעצמה. 
מערכת הדרת-הכבוד שהנאצים השליטו במחנות הכפיה וההשמדה לא הכירה בכבוד סגולי, ולא נשענה על כבוד מחיה; היא נשענה על אלימות ורוע, או שהיתה שרירותית לחלוטין.
פרימו לוי מתאר את מבנה היררכית הדרת-הכבוד ששררה במחנה:
"דרך המלך, כפי שרמזנו, היא להיות פרומיננט – מפקידי המחנות. הדרגה החשובה היא מנהל-הפטלינג ואחריו באים הקאפו, הטבחים, האחים הרחמנים, שומר הלילה, ואחרונים – פועלי הניקיון של הצריפים. מן הראוי להזכיר כאן את הפרומיננטן היהודים, משום שבעוד האחרים מקבלים את תפקידיהם מוכנית עם כניסתם למחנה, בתוקף עליונותם הגזעית הטבעית, היהודים חייבים להאבק קשות ולזמום מזימות כדי לקבלם. 
הפרומיננטן היהודים ... הם תוצר אופייני של מבנה המחנה הגרמני; תציעו לכמה אנשים, שהפכום לעבדים, עמדה, שטובת הנאה לצדה, נוחות כלשהי וסיכויי טוב לשרוד – בתמורה דרשו מהם לבגוד בחבריהם – ודאי יימצא מי שיסכים להצעתכם. אדם כזה לא יהיה כפוף לחוק המקום: אסור יהיה לגעת בו; לכן ככל שיגדל כוח שלטונו כן יצרור יותר את אחיו ושנאתם אליו תגבר. כאשר נותנים לו לפקד על חבורת אומללים וזכות לנהוג בהם כרצונו לשבט או לחסד, הוא יהיה אכזרי ועריץ, משום שיבין שאם לא כן יחליפו אותו באחר "טוב" ממנו." (96)
"צריך לדעת שתפקיד של פיקולו הוא בעל דרגה גבוהה למדי בסולם ההיררכיה של הפרומיננטן. פיקולו, בדרך כלל אינו יותר מבן שבע עשרה, אינו עובד עבודה גופנית, יכול ליטול לעצמו כמעט כרצונו מרק מתחתי הסיר, ויכול להתחמם כל היום ליד התנור. "לכן" יש לו זכות לקבל תוספת של חצי מנת מזון ורבים סיכוייו להפוך לאיש סודו של הקאפו. מקבל רשמית בבדים ונעליים משומשים" (118).
הדרת-הכבוד היתה ברורה, נוקשה, ובעלת משמעות השרדותית גדולה: ככל שאדם היה גבוה יותר בסולם הדרת-הכבוד, כך גדלו סיכויי השרדותו (לפחות לזמן מה), כי הוא נהנה מאוכל טוב יותר, לבוש חם והולם יותר ותנאי חיים קצת יותר נסבלים. אך הדרת-הכבוד לא נשענה על כבוד מחייתם של החברים: היא נשענה על "עליונותם הגזעית הטבעית", על גילם, ובמקרה של יהודים – על נכונותם להתעלל באסירים שתחת שלטונם. הדרת-הכבוד של הפרומיננטן לא דרשה מהם התחשבות בכבודם הסגולי ובודאי שלא בכבוד מחייתם של הכפופים להם; ההיפך הוא הנכון: היא חייבה אותם להיות אכזריים ועריצים כלפיהם ככל יכולתם.
גם ב"קומנדו כימיה" שפרימו לוי נמנה עם חבריו, הקאפו לא נבחר על פי כבוד מחייתו (כלומר כישורי הכימיה שלו), אלא באופן שרירותי: הוא היה אסיר פושע. הדרת-כבודו איפשרה לו – ואף חייבה אותו לפגוע הן בכבוד מחייתם של האסירים הכפופים לו והן בכבודם הסגולי: 
"קומנדו 98, המכונה קומנדו כימיה, אמור היה להיות מורכב ממומחים. ביום שהתפרסמה ההודעה הרשמית על הקמתו, התאספה על רחבת המסדר בשחר אפרורי קבוצה של כחמישה עשר הפטלינג סביב הקאפו החדש. 
מיד התנפצה האשליה הראשונה: גם הפעם ניצב מולנו 'משולש ירוק', דהיינו פושע מקצועי. מנהל העבודה לא היה סבור שהקאפו של הקומנדו כימיה צריך להיות בעל מקצוע מוסמך. לא כדאי להתאמץ לשוחח עמו. הוא לא יענה או שתשובותיו תהיינה צווחות ועמן מטח בעיטות ומכות". (108)
בנוסף לפרומיננטן, כלומר לבעלי התפקידים הנכבדים בתוך היררכיית המחנה, מבנה הדרת-הכבוד העניק מעמד וייחוס ל"חזקים, הסתגלנים והערמומיים". הסיבה להדרת-כבודם לא היתה כישוריהם האנושיים או המקצועיים, אלא אינטרסים קרים וציניים של הפרומיננטן:
"בהיסטוריה ובחיי הפרט נדמה שלעתים שולט חוק אכזרי , גלוי לכל: 'מי שיש לו יקבל עוד; מי שאין לו יטלו ממנו גם את מה שנותר לו'. במחנה, האדם בודד והמאבק להישרד הוא המאבק הקדמון, הפרימיטיבי, לחיים; חוק האי-צדק שולט בגלוי ומקובל על הכל. הנוגשים עצמם שומרים על קשר, לעיתים כמעט ידידותי, עם החזקים, הסתגלנים והערמומיים, משום שהם מקווים כי בעתיד יוכלו להפיק תועלת מן הקשרים הללו. אבל אין כל טעם לפנות אל המוזלמן, אל השבורים והנדכאים משום שידוע לכל שמיד יתחילו לקבול על מר גורלם ויספרו על מה שאכלו בבית. ודאי, אין טעם להתידד עמם כי אין להם קשרים עם החשובים במחנה, אינם מקבלים תוספת למנת מזונם הרגילה, אינם עובדים בקומנדו קלים ואינם יודעים לחבל תחבולות. ועוד: ידוע לכולם שבמחנה הזה הם רק במעבר מפני שבתוך כמה שבועות, לכל היותר, לא ישרוד מהם אלא חופן עפר ומספר זיהוי בפנקס הרישומים של איזה מחנה השמדה לא הרחק מכאן" (94).
מאבקם ההרואי של אסירים לשמר את כבודם הסגולי
כנגד כל הסיכויים, אף כשהמערכת כולה פעלה לבטל את כבודם הסגולי, אסירים מצאו דרכים מופלאות לשמר אותו, לקיים אותו ולהגן עליו מכל משמר. 
"עלי להתוודות: לאחר שבוע של שהייה במחנה כבר אינני חש שאני חייב להתרחץ. אני מסתובב אנה ואנה ליד הכיורים ונתקל בשטיינלאוף, חברי בן החמישים. חצי גופו עירום, עומד ומשפשף במרץ רב את צווארו ואת כתפיו, כמעט אינו מנקה דבר שכן אין לו סבון. שטיינלאוף רואה אותי, מברך לשלום ושואל בחומרה מדוע אינני מתרחץ. ולמה עלי להתרחץ? האם ארגיש טוב יותר מכפי שאני מרגיש כעת? האם אמצא חן בעיני מישהו? האחיה יום אחד יותר או אפילו רק שעה יותר, אם אתרחץ? אדרבא, מן הסתם אחיה פחות, משום שהרחצה דורשת מאמץ, בזבוז של כוח וחום. האינו יודע שטיינלאוף שאחרי חצי שעה של פריקת שקי פחם כל הבדל ביני לבינו יהיה כלא היה? ככל שאני מרבה לחשוב על כך נדמה לי יותר ויותר שלרחוץ את הפנים במצבנו הוא מעשה תפל ואפילו קל דעת: הרגל מוכני, או גרוע מזה, חזרה עגומה על טקס שאבד עליו הכלח. נמות כולנו, כולנו עומדים למות: אם נותרו לי חמש דקות בין ההשכמה ליציאה לעבודה, אני רוצה להקדיש אותן למשהו אחר: להתבודד, להרהר, להתבונן בשמים ולחשוב שאולי אני רואה אותם בפעם האחרונה; סתם להרגיש כמה דקות שאני חי; או אפילו להנות ממותרות של חמש דקות בטלה. 
אבל שטיינלאוף גוער בי. הוא סיים את הרחצה, מתנגב במעיל שקודם אחז בין ירכיו ושעוד מעט ילבש. מלמד אותי שיעור ראוי לשמו. 
כבר שכחתי את מילותיו הפשוטות והברורות ואני מצטער על כך, את מילותיו של הסמל שטיינלאוף מן הצבא האוסטרו-הונגרי, בעל אות גבורה, צלב הברזל, ממלחמת העולם הראשונה. צר לי משום שאצטרך לתרגם את האיטלקית הדלה שלו ואת פשטות מחשבתו של חייל טוב, לשפה שלי, לשפת הספקן שבי. אבל את תוכן דבריו לא שכחתי מאז ועד היום: דווקא משום שהמחנה הוא מכונה משומנת היטב, שתכליתה להפוך אותנו לבהמות, אסור לנו להפוך לבהמות. גם במקום הזה אפשר להשאר בחיים, ולכן צריך לרצות להשאר בחיים: כדי לספר לאחרים, כדי להעיד. וכדי לחיות חייבים להציל לפחות את השלד, לשמור על צלם אנושי. ודאי אנחנו עבדים, חסרי זכויות, ניתן להעליבנו ולהשפילנו, נידונים למוות בטוח. אבל דבר אחד בלבד נותר לנו לעשות ואנו חייבים בכול כוחנו לנסות לעשותו, משום שזה הדבר היחיד והאחרון שנשאר לנו: אנו יכולים שלא להסכים למעשיהם. ולכן, ללא צל של ספק, הננו מצווים לשטוף את הפנים, בלי סבון, במים המטונפים, ולהתנגב במעיל. חייבים למשוח משחה שחורה על הנעלים, לא משום שכך קובע התקנון, אלא כדי לשמור על כבודנו ועל הנקיון. חייבים ללכת בקומה זקופה, באון, לא כדי להשמע לכללי המשמעת הפרוסית, אלא כדי להשאר בחיים, שלא להתחיל למות". (40-41).
לוי מתייחס לרחיצת הפנים במים מטונפים באופן רציונלי, ומגיע למסקנה שאין בה שום הגיון: היא אינה יכולה לנקות, והיא גוזלת אנרגיה שאפשר לשמור לצרכים בוערים יותר. אך שטיינלאוף קובע שהרחצה היא דרכו של האסיר לסרב "להפוך לבהמה", כלומר: להשאר אנושי. זוהי דרכו להפגין את הערך שהוא רוחש לאנושיותו, ואת החשיבות שהוא מייחס לה. זאת ועוד: הרחצה היא אקט חתרני, באמצעותו רוח האדם מתנגדת למזימה ליטול מהאסירים את אנושיותם. רק נפש אנוש יכולה לא להסכים לאידאולוגיה המבטלת את הכבוד הסגולי, ולכן אי הסכמה כזו, המתבטאת ברחצה, היא הפגנה של אנושיות, והכרזה על ערכה. זוהי הדרך לקיים, לשמר ולחיות את הכבוד הסגולי גם בתנאים בלתי אפשריים. כנגד היררכיית הדרת-הכבוד הדורסנית של המחנה, מה שנותר לעשות הוא לקיים את גחלת הכבוד הסגולי. ועוד טוען שליינלאוף: כדי לחיות – חייבים לקיים את הכבוד הסגולי. אי אפשר לחיות, במלוא מובן המילה, כבני אדם, בלי להחזיק בהכרה בערך האדם. ולכן העמידה על הכבוד הסגולי – היא סגולה לחיים. 
במקום אחר מתאר לוי כיצד התנהגות אנושית של אסיר חבר הפיחה בו את תחושת הכבוד הסגולי והאמונה שיהיה שוב עולם שיכיר בו:
"אם יש טעם לנסות להבין מדוע ניצלתי דווקא אני, מתוך אלפי בני אדם אחרים – אני סבור שבראש ובראשונה בזכות לורנצו היה הדבר. ולאו דווקא בגלל עזרתו החומרית. הרבה יותר משום שביחסו אלי ובמעשיו, בהתנהגותו הפשוטה ובטוב ליבו הזכיר לי מדי יום שעדיין קיים עולם אנושי וצודק מעברה השני של גדר התיל. שמחוץ למחנה יש אנשים בעלי לב ויש ערכים טהורים. שלא הכל מושחת ואכזרי. שקיים אולם שהשנאה והפחד זרים בו. אמנם כל אלה מעורפלים ברגע זה, רחוקים ולא מובנים, אבל כדאי להתאמץ ולשרוד כדי לשוב לחיקם. 
הדמויות המתוארים בדפים אלה אינם בני אדם. אנושיותם נטמנה אי שם, או שהם עצמם טמנוה במו ידיהם בגלל עלבון שעלבו בהם או שהם עלבו באחרים. האס. אס. המרושעים והכסילים; הקאפו; העצירים הפוליטיים והפליליים; הפרומיננטן הגדולים והקטנים; ההפטלינג – עבדים בלא צלם אנוש. עולם שלם על דרגות ההיררכיה הרקובה שהמציאו הגרמנים, בלולות באורח פרדוקסלי, ביאוש פנימי השולט בכל. 
אך לורנצו היה אדם. אנושיותו היתה טהורה ולא מושחתת. הוא עמד מחוץ לעולם הזה שכולו רוע. הודות ללורנצו לא שכחתי שאף אני עצמי אדם". (132).
במקום שאין אנשים – היה אדם; כי בכך אתה מזכיר לסובבים אותך שיש דבר כזה, אדם, שיש ערך לאנושיות, כבוד סגולי, ומחזק אותם לשוב ולחוש את האנושיות ואת ערכה, בעצמם ובזולתם. לחוש את הכבוד הסגולי, שלך ושל זולתך, זהו מעשה מכונן ומתקן עולם: הוא מאפשר לסובבים אותך להתחבר שוב לכבוד הסגולי, גם בתנאים האיומים ביותר שאפשר לדמיין. להיות אנושי, מענטש, זה, לכן, לקיים עולם ומלואו. 
מאבקם ההרואי של אסירים לשמר את כבוד מחייתם 
מחנה הכפיה וההשמדה הנאצי הפך את האדם פרימו לוי להפטלינג 174517: המחנה שלל את אנושיותו ואת כבודו הסגולי, וכן את זהותו היחודית וכבוד מחייתו. אך לוי, כמו אסירים אחרים סביבו, ניסה שוב ושוב להאחז בשולי אישיותו הייחודית וערכה. הוא מצא דרכים מופלאות לעשות זאת. 
ראינו כבר כי בשעת הראיון להתקבל לקומנדו כימיה, נוכח מבטו של הגרמני שעבר דרכו, לוי נאלץ לשנן לעצמו שוב ושוב "אני מומחה לכימיה של מכרות" כדי לזכור מי הוא. הגרמני שואל אותו על עברו, ולוי מתאר את תשובתו ואת הרגשות שנלוו לה:
"—'את התואר שלי קיבלתי בטורינו בשנת 1941, summa cum laude (בהצטיינות יתירה)', אני מדבר וחש שהאיש איננו מאמין לי. ובאמת, די להעיף מבט בידי המטונפות והפצועות, במכנסי ההפטלינג שלי המרופשים. ועם כל זה אני האיש. בעל התואר מטורינו. אדרבא, דווקא ברגע זה אינני מפקפק שאי הוא: משום שלהפתעתי אני מצליח לדלות מנבכי זכרוני את הידוע לי בכימיה אורגנית, על אף שזנחתי אותה לפני זמן רב. שיכרון-דעת והתלהבות ממלאים את לבי בחמימות מוכרת כל כך: קדחת הבחינות: הקדחת ש ל י, של הבחינות ש ל י. אותה יכולת מופלאה לגייס את כל מטען ההגיון, את כל הידע שחברי ללימודים התקנאו בו. 
אני עומד יפה בבחינה. ועם הרגשת הבטחון הפושה בי נדמה לי שגם קומתי מזדקפת כארז". (114).
הפטלינג 174517 כולו מלוכלך, פצוע, מסמורטט ורפוס. קשה להאמין שקיבל תואר בכימיה מאוניברסיטת טורינו. אבל כשהוא מתחיל לדבר על לימודיו, נזכר בהם, וחש את יכולתו המופלאה להתכונן לבחינות ולעמוד בהן – לפתע מתפוגג הפטלינג 174517 ובמקומו שב ומתהווה פרימו לוי, מומחה לכימיה של מכרות. יכולות הריכוז, ההתמקדות והשליפה איפיינו את לוי; הוא פיתח אותן, והצליח בעזרתן לעמוד להפליא בבחינות מקצועיות. חלק חשוב זה של כבוד מחייתו נשכח ממנו במכנסי ההפטלינג המרופטים ובחיי העבדות שנכפו עליו. אך ברגע שהוא שב ומתחבר לכבוד מחייתו – הוא חי, הוא פרימו לוי, האינדווידואל החד פעמי, וכבוד המחייה מניב אצלו תחושת הדרת-כבוד השואבת מכבוד המחייה (קומתו מזדקפת כארז).
במקום אחר מתאר לוי כיצד ז'אן (המכונה פיקולו), אסיר חבר דובר צרפתית, ביקש ממנו ללמדו איטלקית. בתגובה, לוי מצטט את הקומדיה האלוהית של דנטה, ומתחבר לכבוד מחייתו כאיטלקי משכיל, בן תרבות, היודע את דנטה על פה וחווה את נשגבותה של היצירה. חווית כבוד המחיה עמוקה כל כך שהיא גורמת ללוי לחוש את אנושיותו: את כבודו הסגולי. 
"... המזמור של יוליסס. השד יודע כיצד ומדוע נזכרתי דווקא בו. אבל לא נותר זמן לבחור. חלק גדול משעת החסד כבר עבר. ג'ואן חכם, הוא יבין: אני חש היום כבן אדם.
... מיהו דנטה. מהי הקומדיה האלוהית, כמה מוזרה התחושה שאני חש כשאני מנסה להסביר בקיצור רבה מהי הקומדיה האלוהית. ... (121)
"ראו אל צור מחצבתכם הביטו
לא נוצרתם לחיות כחיתו-יער
כי אם לרדוף יקר, בינה ודעת!"
ריבון העולמים! נדמה שגם אני שומע את הדברים בפעם הראשונה – כתרועת שופר, כקול שדי. לרגע שכחתי מי אני והיכן אני. 
פיקולו מבקש שאחזור על החרוזים. פיקולו טוב הלב. הוא שם לב כמה דקלום דברי השירה מיטיב עמי. אולם, יש כאן משהו עמוק הרבה יותר. 
למרות התרגום העלוב שלי והפירוש הדל, החפוז, בשורת הדברים נוגעת לכל אדם הנתון במצוקה, נוגעת לנו במיוחד. הם חשובים עבור שנינו שמעיזים להרהר בהם כשעל כתפינו שני המוטות לנשיאת המרק. (123).
...
את מנת המרק שלי הייתי נותן כדי לדלות מנבכי זכרוני את החרוזים שאחרי 'בכל אשר ראוי עיננו', עד סוף המזמור. אני מנסה לשחזר, עוצם את עיני, נושך את האצבעות, כועס על עצמי. לשוא. פרח מזכרוני. קטעי חרוזים ממזמורים אחרים מבזיקים בזכרוני, אך לא החרוזים הנכונים. כבר מאוחר, מאוחר מאוד. כמעט הגענו למטבח, עלי לסיים:
"וכסובבה עם כל גלי השצף
שלוש עיתים, רצון אחר הגיע
את—אחורה אל על, אפה למטה"
אני מעכב את פיקולו. הוא חייב לשמוע, ללא דיחוי, להבין 'רצון אחר הגיע...' לפני שיהיה מאוחר מדי. ייתכן שכבר מחר הוא ואני לא נהיה עוד בין החיים, או שלא נתראה עוד לעולם. אני מוכרח להסביר על ימי הביניים את האנכרוניזם ההכרחי, האנושי והמפתיע כל כך. ועוד דברים הרבה, דברים נשגבים שאני עצמי הבנתי רק עכשיו בתחושה. אולי אוכל להבהיר לו את הסיבה לגורלנו, להמצאותנו כאן, היום..." (125)
הגיית הקומדיה האלוהית של דנטה מחברת את לוי לעצמו: לבן אדם החד-פעמי שידע את היצירה על פה והבין אותה אופן המסוים שבו הוא הבין אותה. התחברות זו מעוררת בו את תחושת כבוד מחייתו, וזו חשובה כל כך – שהוא מוכן להקריב עבורה מנת מרק, ולהסתכן בהלקאה. ההתעלות שבתחושת כבוד המחיה כה גדולה שלוי נתקף קדחתנות. הוא מתעלה מעל חיי העבדות של המחנה, ולרגע שוב מרשה לעצמו לעשות דברים שהם מחוץ לתחום במחנה הכפיה וההשמדה: לחשוב, לפרש שיר, להתעמק במשמעויותיו ההומאניות. ההתחברות לכבוד מחייתו משחררת את לוי – ולו לרגע – מחיי השעבוד האולטימטיביים שהוא חי. היא נותנת לו את עצמו, וביחד עם זאת – את תחושת ערכו של האדם, הכבוד הסגולי. 
לוי חש את עצמיותו לא רק בהקשרים של השכלה ותרבות: הוא חש בה, ושיווה לה ערך, גם כשביצע מעשה מורכב של גניבת מטאטא:
"נודע לי שראש הבלוק של צריף מספר 44 זקוק למטאטאים. גנבתי אחד מבית החרושת. עד כאן אין שום דבר יוצא דופן. הקושי היה להבריח אותו לתוך המחנה בזמן צעדת השיבה למחנה. אני מאמין שפתרתי את הבעיה בצורה מקורית. פירקתי את המטאטא לשני חלקים. את הידית ניסרתי לשניים וכל חלק הבאתי למחנה לחוד (את שני חלקי הידית קשרתי על הירכיים מתחת למכנסיים). אחר כך הרכבתי שוב את הכל. את הידית חיברתי בחתיכת פח שמצאתי, נעזרתי בפטיש ובמסמרים שהשגתי. כל העניין לא נמשך יותר מארבעה ימים." (158)
בשונה מהכרה לעומק של הקומדיה האלוהית של דנטה, או שליטה במסתרי הכימיה האורגנית, גניבת מטאטא מבית חרושת במחנה כדי למכור אותו לראש הבלוק של צריף מספר 44 אינה הישג תרבותי, מקצועי או אינטלקטואלי מזהיר. אבל בעולם שבו לוי, ככל האסירים, מחויב להיות בורג במכונה הגדולה, נטול זהות, ערך, ייחוד או משמעות – המצאת שיטה לגנוב מטאטא ולהבריח אותו מבית החרושת לצריף – יש בה כדי למלא את לוי בתחושה של ערך עצמי. הוא פוגש את עצמיותו המקורית ואת הערך שהוא משווה לה, כבוד המחיה. תחושת ערך זו היא רבת חשיבות בעולם שמנסה לחתור תחתיה, למנוע אותה ולהרסה. תחושת הערך היא ההתנגדות; הסירוב לוותר על האנושיות, על משמעותה ועל חיוניותה.
האם הצליחו הנאצים ליטול מן האסירים את כבודם הסגולי?
על פי תפיסתו של לוי, מאמציהם של הנאצים צלחו: המחנה הצליח להרוס את אסיריו, להשמיד את אנושיותם, ולמחוק כל ערך אנוש שהיה להם. הוא מבטא זאת באופן בוטה בתארו סצנה מימיו האחרונים של המחנה. קבוצה של זונדרקונמדו פוצצו קרמטוריום. כולם נרדפו, נתפסו ונרצחו. האחרון שבהם הובא אל המחנה להתלות בפומבי. 
"... כולם שמעו את קולו של הנידון שפילח את מתרסי הכניעה ואזלת היד שלנו וזעזע את מצפון האדם שבכל אחד. "חברים, אני האחרון!"
הלוואי שהייתי יכול לספר לכם שעלה מקרבנו, עדר בזוי, ולו גם קול יחידי, או אפילו רק רחש של אהדה והסכמה. אך מאומה לא התרחש. עמדנו דום, כפופים ואפורים, ראשינו מורכנים; את כובענו הסרנו רק כאשר הגרמני פקד לעשות כן. החבל נתהדק, הגוף התעוות ופרכס. זוועה. התזמורת שוב החלה לנגן, ואנחנו חלפנו זה אחר זה על פני הגופה המרטטת ריטוטי גסיסה אחרונים. 
לרגלי עמוד התליה הסתכלו בנו חיילי האס.אס. באדישות: מפעלם הושלם. היטב הושלם. כעת הרוסים יכולים לבוא: אין עוד בני אדם עזי נפש בקרבנו; האחרון תלוי מעל ראשינו. כדי לעצור בעד האחרים הספיקו כמה גידופים בלבד. הרוסים יכולים לבוא: לא ימצאו אלא אותנו – שברי אדם כנועים, ראויים למוות הבזוי שמצפה לנו. 
קשה לאבד צלם אנוש כמעט כמו שקשה לברוא אותו: הדבר לא היה קל וארך זמן רב, אבל אתם, הגרמנים, הצלחתם. הננו עוברים כאן כנועים תחת מבטיכם: אינכם צריכים לחשוש עוד. לא מפני מרד, לא ממילים בוטות, ואפילו לא ממבט תוכחה.
אלברט ואני חזרנו לצריף. לא יכולנו להביט איש בפני רעהו. האדם ההוא, שנתלה, היה עז נפש; ודאי קורץ מחומר שונה מהחומר שאנחנו קורצנו ממנו. מכיוון שאותם תנאים ששברו את רוחנו וריפו אל ידינו לא יכלו לו. 
משום שאנחנו שבורים ומנוצחים: גם אם השכלנו להסתגל, גם אם למדנו למצוא מזון, לא להתמוטט מאפיסת כוחות, לא לקפוא מקור. גם אם נחזור הביתה. (162)
הרמנו את המנשקה והנחנו אותה על המיטה, חילקנו את המרק, מלאנו מעט את בטננו המתייסרת יום-יום ברעב, וכעת הבושה חונקת את גרוננו." (163)
קל להבין את תחושת הבושה העמוקה שלוי חש בראותו את עצמו נוהג באופנים שלא היה מעלה על הדעת שהוא מסוגל להם. הוא בוש בעצמו ככל שאדם יכול להתבייש. הוא מכיר באטימות שלקה בה, ומייחס את קהותו למה שנעשה לו: "אתם הגרמנים – הוא אומר לשוביו – הצלחתם". הוא מסביר: "קשה לאבד צלם אנוש כמעט כמו שקשה לברוא אותו: הדבר לא היה קל וארך זמן רב, אבל אתם, הגרמנים, הצלחתם".
האם, אמנם, ניטל מן האסירים צלם האנוש שלהם? האם הדבר אפשרי? האם אנו מוכנים להכיר באפשרותו? ומה על אותה בושה שחנקה את גרונם, בשעה שראו את עצמם מתנהלים באופן שאינו הולם את האנושיות ואת ערכה: האין הבושה עצמה מעידה על כך שתחושת האנושיות וערכה עודה מפעמת בהם, גם ברגעי השפל האיומים ביותר שאליהם נדחקו?
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